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on amo i libri di
[ ] | i} viaggio; tanto meno
quelli che riguardano I'Italia di questi
anni, cioé una realta dentro la quale
vivo e che ho la sciocca impressione di
conoscere. Questo non mi impedisce di
esserne morbosamente attratto, cosi
come sono attratto dagli epistolari, dai
dibattiti televisivi e dalle conversazioni
che si svolgono nelle camere d'albergo
adiacenti alla mia. Si & atrratti da cid
che non si vorrebbe leggere, che si ri-
tiene superfluo leggere, pii o meno
come da cid che, per discrezione, non
si dovrebbe sentire...

E con questa disposizione d'animo
non propriamente benevola che mi so-
no messo a leggere Viaggi in talia di
Saverio Vertone, un libro (pubblicato
da Rizzoli) di cui i lettori dell' Europeo
gia conoscono il nucleo germinale. Ma
la diffidenza & scomparsa quasi subito
di fronte a una semplice e, nella sua
sempliciti, eccitante e rasserenante
constatazione: anche I'autore del libro
nutre con ogni evidenza, nei confronti
del genere, la mia stessa ostilita; basta
vedere con che freddezza, con che
malcelata antipatia parla, all'inizio, di
due precedenti specifici e assai noti
come Viaggio in Italia di Piovene (giu-
dicato «un meticoloso baedeker d'au-
tore») e Un viaggio in Italia di Ceronetti
(«il diario di una maniacale dieta ma-
crobiotica»). Insomma, ¢ chiaro che
Vertone e io soffriamo delle stesse
idiosincrasie; e che cosa pud chiedere
di piii, di meglio, un lettore a un auto-
re?

g?

Ho esposto fin qui (forse un po’
troppo scherzosamente, e me ne scu-
so) le ragioni per le quali il libro di
Vertone ha smesso molto rapidamente
di dispiacermi a priori. Cercherd ora
di dire per quali ragioni, a conti fatti,
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esso mi & positivamente piaciuto. E
quasi inutile sottolineare che la prima
e la seconda serie di ragioni sono stret-
tamente complementari.

Per esempio, Vertone non crede
(come non credo io, e come mi sembra
giusto non credere) alla possibilita di
«raccontare» una realta infinitamente
contraddittaria e frammenrata e, al
tempo stesso, inesorabilmente omoge-
nea (anzi omogeneizzata) come quella
odierna del nostro paese. Ma non per
questo egli rinuncia a descriverla o,
per essere pilt esatti, a escriverla».

Come? Proprio qui stanno, credo,
I'originalita, l'ingegnosita stilistica del
libro. Basta sfogliarlo per rendersi
conto che Vertone ha deciso di ripro-
durre sulla pagina (stilisticamente e

persino graficamente) il fitto contrap-
punto tra il conforme e il difforme,
I'incessante andirivieni dalla partico-
laritad irriducibilmente bizzarra alla
generalita atrocemente uniforme, of-
ferti a lui e a noi tutti dalla realta in
cui viviamo: componendo, per cosi di-
re, le linee orizzontali della statistica
con le linee verticali od oblique di una
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fenomenologia perennemente sfatta,
provvisoria e magmatica.

Spero che Vertone si riconosca sen-
za ribrezzo in questa «mostruosa» de-
scrizione del suo libro. Del resto, non &
stato lui a intitolarlo Viaggi in Iltalia?
Dove il plurale ha appunto, se non mi
inganno, la funzione di suggerire la
natura interminabile e quasi derisoria
dell'impresa. Finito un viaggio, subitoe
ne comincia o ne dovrebbe cominciare
un altro, e nel frattempo i luoghi, le
strade, le persone, le cose non saranno
pit li, il paesaggio sara cambiato o
scomparso, le carte dell'ovvieta socio-
logica profondamente rimescolate o
sostituite.

Tanto vale, allora, abolire ogni itine-
rario od ogni cronologia per «viaggia-
re» liberamente e agilmente in tutte le
direzioni - sul filo dell’analogia o del
contrasto, del pensiero o del ricordo -
all'interno dei singoli capitoli e para-
grafi o addirittura, perché no?, delle
singole frasi

Ecco: mi piace pensare che, per
Vertone, «descrivere» I'Italia abbia
avuto (abbia) anche il sense implicato
dal prefisso «de». Come se alla scrittu-
ra fosse affidato, fra I'altro, il compito
di dissolvere, di sciogliere via via in
dubbio, per forza d'intelligenza e d'i-
ronia, tutto cio che si viene afferman-
do. E come se ogni pagina fosse, non
diversamente dall'Italia, un'intermi-
nabile, vertiginosa tela di Penelope.




