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Otto sculture

Saverio Vertone

Non so bene quale sia stato il cammino di Ongaro attraverso i materiali che usa, se abbia
cominciato con il marmo o con il bronzo. Non credo neppure di aver visto le sue sculture
secondo la successione naturale, voglio dire, secondo la comparsa del marmo, del bronzo
o del mosaico. Ma sono convinto che la sua vita vada divisa in eta (della pietra, del ferro e
cosi via), come la storia delle civilta primitive. Tra la sua opera e la conoscenza che ne ho
permane una sfasatura incolmabile, di ordine per cosi dire archeologico. Ongaro ha
cominciato probabilmente con il bronzo o con il marmo. lo invece con il mosaico, € sono
arrivato adesso al legno, credo contemporaneamente a lui. Le opere precedenti le ho viste
per la prima volta, a rebours, poco tempo fa.

I mosaici di Evelino e degli Scimmiati mi avevano letteralmente aggredito.
Silenziosamente. Amabilmente. Come possono aggredire i fantasmi. Erano spettri di
provincia, scemi di villaggio, maniaci da farmacia o da caffé, insomma maschere
strapaesane. Ma con qualcosa di strano, qualcosa che non avevo mai visto prima per la
mescolanza inconsueta di verismo e di artificio, per l'iperbole stravagante della realta
minuta e delle sue smorfie quotidiane; e anche per il dissidio latente tra la precisione
lombrosiana delle fisionomie, la lontananza siderale della luce e la violenza dei colori
frantumati dai vetri del mosaico.

Poiché il fasto della forma smentiva la banalita del contenuto, pensai che Ongaro volesse
scavalcare la cosiddetta imitazione, la piti minuziosa e clinica delle imitazioni, per prendere
alle spalle sia i suoi scimuniti, sia noi. Pensai che ci volesse rinfacciare la realta con le
feroci moltiplicazioni dell'iperrealismo.

Adesso che ho visto tutto, o quasi, sono sicuro che Ongaro fa ben altro, anche se né lui né
noi sappiamo bene che cosa faccia. Probabilmente & rimasto isolato-in un mondo che lo
smentisce giorno per giorno da qualche millennio. Ma deve aver conservato dentro di s¢,
in qualche ripostiglio, I'energia segreta dell'antica cultura che ¢ stata smentita. E questo gli
permette di tenere a bada il mondo e i millenni.

Un facile anagramma di Ongaro darebbe Onagro, I'asino intelligente e selvatico che &
venuto dall' Anatolia e che ha lasciato il suo nome alla macchina lanciasassi degli assedi
greco-romani. lo penso perd che Ongaro sia piuttosto un centauro come Chirone, il
maestro di Achille, e che come Chirone abbia una sapienza infusa nei muscoli non meno
che nel cervello, negli zoccoli quanto nella mente. Ongaro non si € mai chiesto (e credo
non si chiedera mai) se quel che gli sta attorno sia realta o altro, né se l'arte debba
riprodurre (imitare) gli oggetti o aggiungere tra noi e loro la famosa rosa amarilla di
Borges e del cavalier Marino. E rimasto un artista in un mondo di esteti, estraneo alle
secessioni dello spirito. La sua sapienza, come quella di Chirone, esclude Platone e
Aristotele, respinge le astrazioni, i concetti, le fughe prospettiche, persino la visione come
organizzazione mentale del vedere. E con le astrazioni rifiuta i significati, i simboli, le
allusioni, le ascensioni. Ongaro si potrebbe gettare nell'Etna, come Empedocle, sicuro che
la verita stia nelle viscere del mondo. Non salirebbe mai sulle ali incerate di un Universale
per awicinarsi all'lperuranio.

La sua arte & adagiata nel sonno della materia, e non adora la natura perché ¢ gia
esperienza naturale, né ha bisogno di cercare la vita perché & pura vitalita. Schiller
sarebbe contento di lui e delle sue sculture, che si collocano a mezza strada tra il vedere e
il fare, in una intercapedine sospesa tra la contemplazione e I'azione, sicché la vista



precipita verso il tatto. Chi comincia a guardare gli scongiuri di Evelino, gli arti contratti e
canditi del Gimnosofista, il corpaccione del Gorilla a cavallo, il sorriso punk del Cristo di
Ecce homo, le zampe caprine degli Idilli (che sono appunto quadretti teocritei), finisce per
palpare, magari solo con gli occhi, I'opaca lucentezza del bronzo, il candore granulare del
marmo, la venerea tenerezza del rame, la radiosita dissoluta dell’ oro e i riflessi vitrei del
mosaico. Poi, a forza di toccare la materia con lo squardo, si accorge che, disteso su tutto,
oggetto tra oggetti, riposa I'enigma famigliare del colore.

Adesso che ho seguito le trasmigrazioni di Ongaro attraverso le sostanze naturali, mi pare
di capire perché alla fine sia arrivato al legno. Deve essere un pretesto. Infatti, se la creta
(da cui sempre cominciano uomini e dei per modeliare le loro opere) € la materia
originaria, la madre, l'indistinzione della nascita, I'alfa della creazione nel buio iniziale,
allora 'omega, la chiarificazione finale, € il colore. Il legno compare solo per la sua
straordinaria predisposizione a sparire, ad annullarsi, a fare da sostegno al pigmento (un
servizio al quale né il marmo né il bronzo si presterebbero con la stessa umilta). E volume
che sostiene il colore senza farlo diventare un segno mentale (come fa la tela), e lo lascia
alla sua natura originaria di "cosa”. E il letto sul quale I'arcobaleno si sdraia per
riaddormentarsi dopo la veglia intellettuale nella pittura. E pit un traliccio che un
materiale. L'approdo al legno & dunque l'ultima fermata verso la quieta distesa dei
pigmenti, i quali hanno per Ongaro, almeno mi pare, lo stesso fascino sensuale che
avevano per Yves Klein.

Come Burri, Ongaro trasfigura la materia in materia. Ma come Rubens glorifica solo la
materia formata: non la matrice informe, la silenziosa presenza del sacco, il sommesso
scricchiolio del cretto, I'unisono protratto della lacca, bensi i corpi di marmo dei.sileni, le
donne che danzano dentro il legno colorato, la faccia vernacola dei reietti da bar,
sfaccettata nel mosaico come nei mille occhi di una mosca. Lui onora la materia cosi come
la trova nel mondo gia costituito, che lascia com'e. Ongaro non scompone le cose nei loro
fattori primi, perché anche questa sarebbe un' operazione astratta, alla quale un robusto
centauro sperduto nella societa postindustriale (un Chirone presocratico, che perd sa
galoppare sulle nostre autostrade) non si rassegnera mai.






