
LA SOCIETÀ' DELLA COMUNICAZIONE COME UNA BABELE 

TANTI DISCORSI IN ARIA 
E NESSUNO CHE ASCOLTA 
1e televisioni di quasi tutte le 

l parti del mondo, in occa-
sione delle feste natalizie, ci 
hanno mostrato gli stessi sce-
nari, gli stessi comportamenti, 
per dir così la stessa gente, a 
Roma come a Parigi, a Lon-
dra come a Buenos Aires: 
festoni luminosi, negozi zeppi 
di clienti, sterminate esibizio-
ni di cibi, oggetti, pacchi e 
nastri. E' vero che da noi la 
festa pacifica è stata di colpo 
rotta, contraddetta dalla bom-
ba sul treno, dai morti. Ma 
forse proprio questo spacco 
ha messo in rilievo l'aspetto 
ripetitivo e universale di quei 
rituali. E insomma che ormai, 
salvo variazioni e idiosincrasie 
non essenziali, le feste hanno 
dappertutto lo stesso volto. 

Non è una scoperta: ma 
forse si può fare un passo in 
più, meno ovvio. Se un certo 
aspetto del Natale sembra ri-
prodursi tale quale nello spa-
zio e nel tempo, dipende an-
che dal fatto che si sia creato 
ciò che chiamerei un «discor-
so del consumo», largamente 
omogeneo, che comprende 
tutti; coloro che se ne com-
piacciono e lo sfruttano, quelli 
che lo detestano e combatto-
no, perfino quelli che, con 
amarezza o furore, si sentono 
esclusi. Nessuno se ne procla-
ma estraneo, come a una lin-
gua sconosciuta. 

d? 
Siamo dunque di fronte a 

qualcosa, qualcosa come un 
linguaggio, che partendo dalla 
fede, dalla memoria, dalla sin-
cerità, dall'abitudine, dalla 
finzione, dalla pigrizia etc, fa 
da collante ai singoli come alle 
comunità sebbene lontani, o 
addirittura ostili? Che «circo-
la» come un elemento di inte-
sa, come un lessico comune? 

Sarei molto cauto a rispon-
dere di sì, perché significhe-
rebbe anche, implicitamente, 
risolvere la questione se il 
mondo d'oggi che appare così 
frazionato in unità minime e 
mobilissime, e così intercomu-
nicante, non sia invece blocca-
to in forme certo più numero-
se ma non meno ermetiche di 
quelle offerte da altre epoche. 
La retorica prediletta degli ul-
timi anni a proposito dei ceti 
rampanti, delle attività «dere-
golate» perché salutarmente 
cangianti e continuamente 
plastiche, degli sviluppi «fuori 
schema»; questa retorica, co-
me spesso accade, ricopre una 
parte di verità con una parte 
di finzione, o almeno di illu-
sione. 

Anche a chi si contenti di 
un punto di vista non scientifi-
co o sistematico, lo spazio 
umano e sociale che ci contie-
ne si rivela sempre più zeppo 
di «discorsi» che si accumula-
no, si cavalcano, senza inte-
grarsi e trasformarsi. Essi ven-
gono assunti, usati da un nu-
mero crescente di persone, 
ma ciò non significa aumento 
di scambio e di fusione o al-
meno di correzione; a guarda-
re bene, avviene spesso il con-
trario. 

Una società è tanto più ric-
ca e libera, si dice, quanto più 
alto è il numero dei discorsi 
che tramano la sua cultura, 
intesa nel significato ampio 
del termine. Questo suppone 
che i vari discorsi funzionino 
da canali sempre più fini, ca-
pillari, e non si riducano a 
quella moneta consunta che 
— come diceva Mallarmé — 
passa da una mano all'altra 
restando sostanzialmente 
«muta». 

C'è un capitolo del «Panta-
gruele» di Rabelais, dove 
compare per la prima volta 
Panurgo, certo il più rabelai-
siano dei personaggi, che of-
fre un bellissimo esempio di 
discorsi sigillati in se stessi. 
Invitato, in buon francese, a 
dire chi sia, dove vada, il 
gaglioffo risponde ogni volta 
in lingua diversa, scozzese, 
ebraico, basco, danese etc, 
concludendo solo quando i 
suoi interlocutori sfiniti si 
danno per vinti, con una frase 
in francese, «che è la mia 
lingua naturale e materna» 
come spiega con provocatorio 
candore. 

Rabelais la sa lunga sugli 
impieghi mistificatori della 
parola. A distanza di secoli, 
quel capitolo serve anche a 
chiarire ciò che finora ho inte-
so dire: qualcuno parla, e si 
serve del discorso per immo-
bilizzare gli altri, anziché 
coinvolgerli; in certo modo, 
per bloccare anche se stesso, 
insomma quel «senso» di cui 
ciascuno di noi è portatore in 
quanto esiste e parla, e che 
dovrebbe essere naturalmente 
mutevole. 

Ma ciò che anima Panurgo, 
nell'episodio citato, è la forza 
deformante e insieme arric-
chente del gioco, la generosa 
e beffarda lucidità della vita. 
L'uso attuale dei discorsi sem-
bra invece mettersi sotto il 
segno della chiusura, della so-
praffazione, perfino della te-
traggine. 

Che cosa sono questi «di-
scorsi», non a caso fra virgo-
lette? Sono insiemi di opinioni 
correnti, ma anche di formule 
tramandate da generazioni,, 
sedimenti psichici e culturali, 
persuasioni aperte o occulte, 
risentimenti e passività, picco-
li miti che spesso non sanno di 
essere tali, aspirazioni profon-
de, brandelli di ciò che è stato 
detto, fatto o immaginato. Di-
ventano frasi, slogan, com-
portamenti. A dispetto della 
loro natura composita e maga-
ri casuale, essi mostrano una 
straordinaria capacità di soli-
dificare, di farsi pesanti, inerti 
e perfino minacciosi come at-
trezzi, bastoni, armi. 

Ho già detto che uno di 
questi «discorsi», fra i più dif-
fusi, è il discorso del consu-
mo, cui nessuno riesce in un 
modo o nell'altro a sfuggire. 
Ma capita che essi investano 
anche questioni capitali della 
coscienza o della sopravviven-
za umana, con valore origina-
rio molto alto. Basta pensare 
al discorso sulla minaccia nu-
cleare o sul rifiuto della guer-
ra e della violenza o sulla 
droga o sulla fame nel mondo. 
Nessuno si sognerebbe di dis-
sentirne. I guai cominciano 
quando tali discorsi dallo stato 
nascente, fluido, intuitivo, 
vorrei dire «igneo» — fuochi 
che scorrono e lasciano segno 
e non si possono manovrare 
— passano all'impiego o piut-
tosto sfruttamento quoti-
diano. 

Già per indicarli e farmi 
capire rapidamente, sono sta-
to costretto a usare etichette 
consumate dall'uso, conven-
zionali, che ne tradiscono la 
complessità intellettuale ed 
etica. Ciò che al principio era 
chiaro e persuasivo, si irrigidi-
sce come una protesi, un arto 
finto limitato a poche fun-
zioni. 

Sul tema della minaccia de-
rivante dagli armamenti ato-
mici, sul tema della vita o 
della fame, da un fondo co-
mune si staccano diverse into-
nazioni. Però accade che nel 
dibattito, nella polemica pub-
blica, ma anche nei colloqui 
privati, ciascuno di questi di-
scorsi si armi soprattutto di 
sordità. Non ammette di in-
crociarsi con gli altri discorsi, 
magari affini, di accoglierne 
una parte, di trasformarli o 
lasciarsi trasformare; assume 
se stesso come unico scenario. 
In genere, ogni discorso 
«sfonda» gli altri discorsi co-
me farebbe un proiettile di 
cannone, noncurante di ciò 
che non sia il bersaglio. 

Non parlo qui della cattiva 
volontà o della intolleranza 
degli individui o dei gruppi 
che maneggiano tali discorsi: 
questi sono ostacoli vecchi co-
me il mondo. Si tratta di qual-
cosa legato strettamente alle 
strutture del nostro vivere at-
tuale che, mentre ha moltipli-
cato tecnicamente le possibili-
tà e i mezzi del comunicare, si 
distingue nel privilegiare il 
principio della aggressività 
pura, ossia quale bene in sé 
(rientra in tale ambito ciò che 
si potrebbe chiamare il «di-
scorso del successo») e dun-
que ha costituito tutti i suoi 
«discorsi» come armamentari 
di guerra e non come articola-
zioni di persuasione. 
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Ciò che si avverte in tali 
«discorsi» che vengono emes-
si da governi, istituzioni, gior-
nali, Tv, esperti e politici ma 
anche da tutti noi quotidiana-
mente, quando ci capiti, è una 
specie di impermeabilità, di 
pesantezza, se così si voglia 
indicare quella intimazione 
implicita del «prendere o la-
sciare». Sono discorsi padro-
nali, ossia supportati dalla au-
torità di un padrone, di un 
«maitre» ipotetico, come se 
ciascuno desse per scontato di 
essere l'unico a saper risolvere 
il mondo con la sua formula. 

E' curioso che proprio per 
questo carattere di imperiosi-
tà essi adempiano a una fun-
zione di de-responsabilizza-
zione. Una volta «cavalcati», 
messi in circolo, paiono eso-
nerare tutti — poteri legali, 
classi, corporazioni, individui 
— dall'obbligo di mostrare 
una qualche coerenza dell'agi-
re con il discorso assunto. 

Negli ultimi anni ha tenuto 
banco, con un protagonismo 
indotto anche dagli eventi, il 
«discorso economico», si trat-
tasse delle manovre per ridur-
re l'inflazione o del pacchetto 
fiscale. Le varie parti in causa 
hanno assestato colpi arman-
dosi delle motivazioni di tale 
discorso — e magari da punti 
di vista e interessi opposti. 
Pochi si sono curati del fatto 
che esso non era il solo in 
gioco, e che, nella realtà del 
vissuto, l'economico si incro-
cia, si scontra con altri discor-
si: per esempio, con il «discor-
so dei simboli» cioè di quei 
segni e valori meno quantifi-

cabili ma che pure influiscono 
profondamente sulla nostra 
vita e sulle nostre azioni. O 
con quello psicoanalitico (che 
ha a che fare a suo modo con 
l'economia); o con il «discor-
so dello spettacolo»: quanti 
gesti o decisioni, gabellati per 
economici, non sono nati dal-
la suggestione, magari inav-
vertita, dell'effetto di spetta-
colarità, dal pensiero della 
platea? Senza contare l'influs-
so del «discorso delle mode», 
che innamora un'intera epoca 
di un termine, di un simulacro 
verbale. 

Come cariche elettriche 
dentro una nube, questi ag-
glomerati di convinzioni, pa-
role e immagini, che ho eti-
chettato «discorsi», si dissol-
vono e si riformano continua-
mente. Episodi vessanti e pro-
lungati di malcostume politico 
e amministrativo danno vita al 
«discorso della questione mo-
rale», che poi procede per 
conto suo. Così il caso Reder 
riattiva quello su misericordia 
e giustizia. Naturalmente, non 
si tratta sempre di «grandi 
temi»: i discorsi più protervi 
sono spesso quelli che si costi-
tuiscono su festuche di idee, 
su convinzioni sciocche o effi-
mere. 

Si potrebbe pensare che 
l'arte, o il «sapere», della po-
litica, nel senso migliore, sia 
anche — direi soprattutto — 
fare sì che i vari discorsi si 
mescolino, si temperino a vi-
cenda, cioè si mettano a vi-
cenda alla prova della verità, 
o almeno del dubbio; insom-
ma, si sgelino. Come gli squilli 
coagulati dal freddo nella 
tromba del postiglione, che il 
barone di Mùnchhausen sentì 
prorompere limpidi e vivi una 
volta che lo strumento si fu 
riscaldato al fuoco del cami-
netto. 

In caso contrario, è sempre 
pronto a impadronirsi di tutto 
il campo il discorso più poten-
te e implacabile, il «discorso 
della violenza». Può capitare 
ad ogni minuto, lo sappiamo 
benissimo, anche se l'ultima 
cronaca di strage non ce l'a-
vesse provato." 

Giuliano Gramigna 

INCHIESTA SULLE FAMIGLIE CHE HANNO FATTO LA CULTURA CIVILE D'ITALIA 

Avere in casa un padre di nome La Malfa 
I figli Giorgio e Luisa ricordano quando negli anni '50 vivevano in un palazzo-cooperativa per parlamentari e avevano per vicini Pertini, Parri, Amendola e Giolitti • Dice la seconda: «Immaginava 
per noi una carriera all'università: fu scontento quando mio fratello si candidò alle elezioni» - E il futuroministro:: «Quando mi dicevano: con quel cognome farai politica, rispondevo "neanche da morto" » 

ROMA — Quando Giorgio 
La Malfa esce di casa per an-
dare a studiare e a lavorare in 
banca (la Commerciale, degli 
amici del padre, a Milano), 
lascia una casa abitata da 
gente che a nominarla adesso 
fa un po' impressione. E' il 
1958. Giorgio ha diciotto anni. 
Al sesto piano della casa abita 
Pertini; all'ottavo Ferruccio 
Parri. Il suo compagno di pia-
nerottolo si chiama Pietro 
Nenni. Nei campanelli della 
scala accanto vi sono i nomi di 
Amendola e Giolitti. Una coo-
perativa di parlamentari in 
un palazzone con tante porte 
sulla Cristoforo Colombo. Par-
lare oggi di questo vecchio pa-
lazzo-Italia non significa fare 
la retorica dei sentimenti di 
una stagione politica lontana; 
solo ricordare l'impegno mo-
rale di protagonisti sema co-
dazzi: hanno disegnato e dife-
so la nostra democrazia. 

Sembra il racconto di un al-
tro evo politico, è solo la storia 
di una generazione perduta 
nel progetto delle grandi idee: 
per queste idee trascura l'am-
bizione di una vita morbida. 
Appartamenti modesti, fatti 
con pochi soldi. I centodieci 
metri quadrati della casa di 
Parri riescono ad apparire 
più larghi per le piante che la 
signora fa crescere fra i libri, 
fin dentro le carte. «Segno di 
un'Italia ancora civile', dice 
adesso Giorgio La Malfa. 

«Una casa popolare — ri-
corda Luisa La Malfa —. Ep-
pure mio padre amava le cose 
belle. Ma ne parlava con di-
stacco. Subito le lasciava ca-
dere. La passione che lo trasci-
nava era la politica intesa co-
me progetto per modificare la 
realtà. Un disegno di civiltà e 
di cultura. Mio padre non era 
contento di vivere in quella 
casa: gli piaceva passeggiare 
ed era impossibile passeggia-
re in un viale di automobili. 
Quando mi sono sposata, veni-
va a trovarmi all'Aventino. 
C'è una piazza. Camminava 
felice in questa piazza senza 
immaginare che un giorno 
avrebbe portato il suo nome. E' 
successo dopo la morte: Mam-
mì cercava una sede da dedi-
care a papàt Una strada alla 
quale fosse possibile cambiare 
intestazione senza disturbare 
troppo la gente che vi abita. 
La gente deve rifare documen-
ti, riscrivere gli indirizzi: in-
somma, non gradisce il muta-
mento. Cosi vien fuori la piaz-

za dell'Aventino. Una serie di 
combinazioni felici: il ricordo 
di camminate che gli piaceva-
no, e poi si chiama Ugo La 
Malfa quando in mezzo c'è il 
monumento a Mazzini...". 

Malgrado siano i protagoni-
sti di tanti anni di storia, la 
vita di queste famiglie non è 
poi diversa da quella della 
piccola borghesia di allora. 
Luisa prende la patente nel 
'56, imparando a guidare la 
«Topolino", la sola macchina 
di casa. «Ogni sera — raccon-
ta Arnaldo, l'autista dell'A-
vanti!, al quale Pertini ha tro-
vato un posto come portiere, 
ormai lasciato per la pensione 
—, ogni sera, Parri e la moglie 
fanno quattro passi fra le 
aiuole distese davanti alla 
porta del casermone. Cammi-
nano a braccetto. Ogni sera, 
risalendo, la signora Parri in-
forma il portiere: "Devo con-
fessare una cosa: anche oggi 

ho rubato una rosa...". "Abbia 
pazienza, Arnaldo...", si scusa-
va Parri, scuotendo la testa". 

Come in tutte le famiglie di 
quegli anni, le frequentazioni 
sono rare e piene di rispetto. 
Non il mescolamento dei no-
stri giorni. I ragazzi La Malfa 
non ricordano visite o cene 
con le persone amiche che 
stanno attorno. Qualche muso 
in ascensore quando le batta-
glie per il governo diventano 
dure. Gran freddezza sulle 
scale tra Parri e La Malfa 
quando il padre della Resi-
stenza lascia (nel '53) il Parti-
to Repubblicano. Pertini resta 
sempre un amico affettuoso; 
Nenni scende in casa La Malfa 
al mattino presto: si chiudono 
nello studio e discutono per 
ore. Sono i mesi di preparazio-
ne al primo centrosinistra. 

«Le mogli non appaiono 
quasi mai attorno agli uomini 
politici-, racconta Luisa. Fan-

no vita appartata. Parlano dei 
figli e delle solite cose. Eppure 
assieme ai mariti hanno attra-
versato anni di ristrettezze as-
solute. «Una vita al limite del-
la povertà, come quella di 
Amendola-, dice Giorgio. Una 
vita dove il poter organizzare 
una famiglia, dentro una casa, 
sembrava utopia senza spe-
ranza. Luisa ricostruisce sor-
ridendo il passato: «La casa 
più bella che abbiamo abitato, 
l'abbiamo abitata con un altro 
nome. Apparteneva a Filippo 
Caracciolo, in via della Lun-
garina, di fronte all'isola Ti-
berina. Una casa prestata, na-
turalmente. Nel periodo della 
Resistenza c'eravamo nascosti 
dentro un nome di fantasia. In 
tutti i documenti falsi risulta-
va che ci chiamavamo Corna-
li, venivamo da Napoli, da una 
certa strada Tasso distrutta 
dalle bombe. Era l'autunno 
1943. Non andavo a scuola. Vi-
vevamo chiusi assieme a 
Edoardo Volterra e Riccardo 
Bauer. Chi ci veniva a trovare 
arrivava bardato come un co-
spiratore. Segnali col campa-
nello per far capire: siamo 
noi. C'era molta paura. Non 
capivo se gli adulti avessero 
paura, ma mi rendevo conto 
che la nostra non era una vita 
normale. Il problema, per 
esempio, di non fare parlare 
Giorgio ancora piccolo e mol-
to ciarliero. Non bisognava 
farlo incontrare col portiere o 
con i vicini. Giorgio non riu-
sciva a persuadersi del fatto 
che non ci chiamavamo più La 
Malfa. Chiedeva: "Perché lo 
zio si chiama ancora La Mal-
fa, e noi no?"". 

Dal racconto dei figli vien 
fuori il ritratto di un politico 
(ma gli altri gli somigliano) 
che mantiene un rispetto or-
mai insolito per i giornali. 
Non chiede e non intriga: di-
scute con la forza di chi inten-
de far prevalere il disegno che 
ha in testa. Ma discute; e 
basta. 

Giorgio La Malfa è stato mi-
nistro al Bilancio, nella stessa 
poltrona del padre. Adesso è 
presidente della Commissione 
esteri della Camera e vice se-
gretario del partito. Luisa è 
insegnante: ed ha ripreso in 
mano una associazione laica, 
la Federazione nazionale inse-
gnanti. L'aveva fondata Sal-
vemini agli inizi del secolo. 
Stava declinando schiacciata 
fra i colossi delle corporazioni 
di ispirazione cattolica e mar-
xista. L'interessamento di que-
sta signora le sta ridando vita. 
A suo modo anche Luisa fa 
politica. 

Padri e figli, forse una voca-
zione guidata. Ma è vero? Il 
padre desiderava che i figli lo 
seguissero sulla stessa strada? 
Vien fuori una doppia nega-
zione: «Aveva una grande am-
mirazione, forse esagerata, 
per gli accademici. Per me e 
per Giorgio immaginava la 
carriera dentro l' università. 
Quando Giorgio torna dagli 
Stati Uniti (è stato allievo di 
Modigliani) e si presenta can-
didato a Napoli, mio padre è 
scontento. Non l'aiuta per 
niente. Per tanto tempo oppo-
ne resistenza...". In casa, Ugo 
La Malfa non esaspera il pia-
cere della politica. Giorgio 
racconta di non avergli mai 
posto domande dirette. Ascol-
tava, quando la conversazione 
si svolgeva fra altri. Al parti-
to, soprattutto. Per due fratelli 
cresciuti a una cultura schiva 
ed elegante nei pudori sociali, 
chiamarsi La Malfa non è sta-
to, al principio, una felicità. 

Giorgio: «Quando mi dice-
vano: con quel cognome farai 
politica, rispondevo: neanche 
da morto. Ed ero contento di 
abitare a Milano, meglio Cam-
bridge, meglio l'America. Al-
meno nessuno sapeva di chi 
ero figlio. Eppure, quando so-
no tornato dall'America, ed ho 
riletto con occhi diversi certi 
mali d'Italia, mi sono detto: 
non è possibile restare a guar-
dare...'. Luisa: «Facevo i miei 
esami all'università con per-
sone che, senza malizia, alla 
fine dicevano: "Trenta e lode e 
mi saluti papà!". Erano stati 
colleghi di mio padre all'Enci-
clopedia Italiana. Mi sono 

laureata con Federico Cha-
bod. Ho fatto esami con la per-
sona che sarebbe diventata 
mio suocero: Guido Calogero. 
Tra loro e mio padre c'era 
stata una lunghissima fre-
quentazione. Eppure certi sa-
luti mifacevano morire". 

La Malfa padre, La Malfa 
figlio: le prediche continuano. 
I mugugni, i dissensi, la testa 
di un moralista che si scuote. 
La politica affascina i figli 
malgrado la freddezza del pa-
dre, ma il mondo politico è 
cambiato. I discorsi di oggi 
sembrano diversi dai discorsi 
degli inquilini del casermone 
di via Cristoforo Colombo. Si 
dice sempre: erano più onesti. 
Lo erano? «Certo che lo erano 
— parla Luisa —. Non voglio 
fare di tutta l'erba un fascio, 
per carità. Quegli uomini era-
no diversi perché avevano fon-
dato e tenuto in vita i partiti in 
anni difficili, e i partiti erano 
diventati il riflesso della loro 
limpidezza. Oggi gli uomini 
sono spesso il riflesso della 
burocrazia dei partiti: pensi 
cosa vuol dire per un giovane 
entrare nella carriera politi-
ca. Un iter carico di pericoli 
morali...'. 

Con Giorgio La Malfa ricor-
diamo un discorso, come presi-
dente del Consiglio, di un vec-
chio vicino di casa. Nel '45 
Parri comincia a dire: «Mi 
rendo conto che tutti pensate a 
ricostruire fabbriche e case, 
visto com'è ridotto il Paese. 
Ma c'è una cosa più urgente: 
bisogna subito rendere la clas-
se politica più onesta ed impe-
gnarla per future onestà". 

Il La Malfa di oggi osserva: 
«Il guaio è che in un sistema a 
suffragio universale come il 
nostro, i partiti diventano or-
ganizzazioni costose. Lo sono 
da noi; lo sono altrove. Per 
rispondere a quest'esigenza si 
è provveduto a sovvenzioni 
pubbliche. Ma siamo arrivati 
al punto che il finanziamento 
pubblico serve solo alla mac-
china centrale del partito, 
mentre il finanziamento indi-
viduale, cioè la corruzione, 
paga tutto il resto: protagoni-
sti, codazzi, correnti. E' pro-
prio "tutto il resto" che non ha 
giustificazione. Per fortuna i 
repubblicani sono un partito 
leggero, cioè hanno un'orga-
nizzazione che non sente il pe-
so degli interessi consolidati. 
Se un partito vuole rappresen-
tare davvero la gente, deve 
mantenere una struttura sciol-
ta, cercando rapporti soprat-

tutto con l'opinione pubblica, 
non tutelando, in primo luogo, 
gli interessi degli iscritti e del-
le forze che gli iscritti rappre-
sentano. Il discorso di Parri 
non è invecchiato. Sotto i no-
stri occhi esistono le grandi 
ricchezze che seguono e rin-
corrono la politica: 

In questo rigore i figli asso-
migliano al padre. Qualcosa li 
divide, qualcosa li unisce. 

Un'idea continua da padre a 
figlio: l'Italia non dev'essere 
un Paese immerso nel Mediter-
raneo e con le dita aggrappate 
alle Alpi, ma una nazione che 
guarda all'economia e alla po-
litica mediterranea seduta fra 
i Paesi del Nord-Europa. Là 
Malfa (figlio) si preoccupa per 
le tentazioni diverse che ri-
prendono e serpeggiano. Ri-
corda l'ultima grande batta-
glia vinta dal padre: l'ingres-
so dell'Italia nello SME. «L'a-
desione al Sistema monetario, 
è stata possibile solo perché 
un partito di governo, quello, 
repubblicano, minacciava in 
caso contrario di lasciare la] 
maggioranza. E la maggiorana 
za era tiepida, se non ostile al 
progetto'. 

Nella vita di questa famiglia 
c'è una madre isolata che abi-. 
ta ancora nella casa di via 
Cristoforo Colombo; un padre 
solitario nelle sue battaglie; 
figli che scelgono strade diver-
se, che poi convergono. L'ele-
ganza intellettuale di Ugo La 
Malfa non sopportava l'idea 
paternalistica di una dinastia 
familiare, ma dovette ricre-
dersi. Racconta Luisa: «E' 
successo a Genova durante un 
congresso tempestoso del par-
tito. Era il 1976. Ci fu un tenta-
tivo di linciaggio organizzato, 
credo, da Sindona e compagni.-
Scoppia il caso Gunnella. La, 
massoneria tenta di distrugge-
re il partito, e mio padre lo 
difende in tutti i modi. Non so 
cosa pensasse mio padre della 
massoneria nei primi anni del-
la vita politica. Dopo, si difen-
de e attacca. Oddio, bisogne-
rebbe capire cosa c'era di mas-
sonico e cosa di piduista. Co-
munque, il padre che ho cono-
sciuto era un uomo moderno: 
non credeva alle combriccole 
ottocentesche. Il partito, allo-
ra, non lo capisce. Interviene 
Giorgio. Difende la sua linea. 
Mio padre si commuove: l'ho 
visto piangere. Per la prima 
volta vede la continuità nel 
figlio-. 

I Maurizio Chierici 

Ugo La Malfa fotografato con I figli Luisa e Giorgio 

UNA MOSTRA A TORINO SULLE TEORIE DI LOMBROSO RIPROPONE LA FISIOGNOMICA 

Il corpo è davvero il libro dell'anima? 
Per intendimento divi-

no il corpo è opra de 
l'anima; la quale forma il suo 
involucro, e lo martella da 
dentro inverso fuora, si come 
fà l'orafo con i rilievi». 

Nel clima neoplatonico del 
Rinascimento, Leonardo fis-
sa i rapporti tra anima e cor-
po in termini di causa e ef-
fetto, n corpo è una scultura 
dell'Io. Meglio: il suo calco 
materiale. 

Qualche secolo dopo, la 
biologia ottocentesca e la so-
ciologia novecentesca rove-
sciano il giudizio. E' il corpo, 
sono i suoi condizionamenti 
genetici o ambientali a scol-
pire il carattere dell'indivi-
duo. Il martello batte da 
«fuora inverso dentro». 

Oggi la medicina psicoso-
matica e la semiologia non si 
pronunciano. Posto che 
qualcosa batta in un senso o 
nell'altro, non si sa chi mar-
telli che cosa. Roland Bar-
thes, poi, nega l'esistenza del 
martello. Descrivendo il tea-
tro bunraku, si compiace di 
notare l'abolizione del «sen-
so» e cioè di ogni rapporto 
tra significante e significato. 
«La cultura giapponese — 
scrive nell'Empire des si-
gnes, — ci esenta da quel 
legame metafisico che l'Oc-
cidente non manca mai di 
stabilire tra corpo e anima, 
motore e macchina, causa e 
effetto». 

Cent'anni prima di Bar-
thes, Cesare Lombroso aveva 
invece degradato il martello 
dell'orafo a clava primordia-
le, in grado di battere così 
forte da trasformare il nostro 
corpo in corpo del reato. Nel-
le sue teorie criminologiche 
si era affacciato il gusto un 
po' sinistro del positivismo 
fin de siècle, una sensibilità 
da obitorio che è poi tornata 
più volte alla ribalta del No-
vecento. Con lui la faccia è 
diventata una fedina penale, 
ed è cominciato a essere pe-
ricoloso avere capelli «neri e 
crespi», «occhi obliqui», e in 
genere tratti somatici lonta-
ni dallo standard svedese (da 
cui era lontanissimo lo stes-
so Lombroso). n lombrosismo non rap-
presenta però soltanto il cat-
tivo gusto di un'epoca. E' 
anche una piazza d'armi del-
la cultura occidentale, sulla 
quale le esercitazioni non so-
no ancora finite. Infatti, pur 
tra ironie e ripugnanze, si 
ricomincia a frequentarla. 

La mostra che sta per 
aprirsi a Torino, nella Mole 
Antonelliana, prova in ogni 
caso che Lombroso ha messo 
le mani su un punto delicato 

delle nostre curiosità scien-
tifiche. Si intitola «Crimini, 
criminali, criminologi: un 
volto dell'Ottocento», ma 
sfiora, più o meno consape-
volmente, duemila anni di 
riflessioni sul rapporto tra 
anima e corpo. 

Proprio su questa strada, 
lunga e antica, il pensiero 
occidentale ha incontrato un 
dèmone da cui non si è anco-
ra liberato: il razzismo. Il 
quale non consiste nel vede-
re che gli uomini hanno di-
versi colori di pelle, ma nel 
ricavare dalle differenze fisi-
che, in stretto parallelismo, 
differenze morali e intellet-
tuali. 

Il germe del razzismo si 
annida in tutte le culture 
umane. Ma ha assunto la vi-
rulenza che conosciamo sol-
tanto con la nascita della 
scienza moderna. Nella se-
conda metà del '700 lo svede-
se Linneo, autore di uno ster-
minato inventario del piane-
ta, definì «attivo e di mente 
sveglia» l'ftomo europaeus, 
contrapponendolo all'africa-
no, «subdolo, pigro e irre-
sponsabile». Linneo non fa-
ceva che elevare a legge la 
constatazione di una inferio-
rità contingente nello svilup-
po storico; inferiorità che, 
quasi due millenni prima, il 
padano Plinio (altro grande 
archivista della natura) ave-
va attribuito proprio ai pro-
genitori di Linneo. Il ritardo 
era relativo. Ma l'Europa ot-
tocentesca, ricca di inven-
zioni, di macchine e di colo-
nie,, lo considerò assoluto. La 
classificazione dello svedese 
venne accolta come un aval-

lo scientifico all'espansione 
coloniale. E da quel momen-
to ogni transitorio vantaggio 
tecnico, culturale o civile di-
ventò con Gobineau, Galton, 
Burt (per non parlare dei na-
zisti), un pretesto per millan-
tare superiorità definitive 
perché scritte nella Natura. 

Nel frattempo, accanto ai 
giudizi di valore, si scatena-
va la furia classificatoria. 
L'umanità venne tagliata a 
fette. Virey la divise in due 
specie (o razze), Jacquinot in 
3, Kant in 4, Buffon in 6, 
Pickering in il, Desmoulins 
in 16, Crawfurd in 60. In que-
sto campo successe il contra-
rio di ciò che avveniva nelle 
ferrovie dove, con l'andar del 
tempo, le classi si riduceva-
no. Qui continuavano a au-
mentare. Oggi i resti degli 
aborigeni australiani viag-
giano in uno scomodissimo 
vagone della 63* classe. 

La ricerca di simmetrie tra 
psiche e soma non è però 
legata esclusivamente al raz-
zismo. E' un sogno antico 
della conoscenza. L'astrolo-
gia babilonese, l'aristoteli-
smo, e poi la magia alchemi-
ca e la medicina omeopatica 
di Hahnemann hanno sem-
pre considerato unica la ra-
dice del corpo e dell'anima, e 
l'uno «segno» dell'altra. 
Lombroso non ha fatto che 
dedurre da questo principio 
unitario conseguenze, come 
dire, giudiziarie. 

Ma, prima di lui, lo svizze-
ro Lavater, sistematore della 
«fisiognomica», aveva scrit-
to la mappa delle corrispon-
denze, consentendo a più di 
un romanziere ottocentesco 

di sfoggiare misteriose cono-
scenze sui significati psico-
logici delle varie forme del 
mento o di certe attaccature 
di capelli. E, prima ancora, 
l'italiano Dalla Porta aveva 
addirittura creato tavole di 
equivalenze tra i volti umani 
e il muso e il temperamento 
degli animali. 

Questa lettura del corpo 
come libro dell'anima ha tro-
vato in passato due grandi 
oppositori: il cristianesimo, 
per le note ragioni, e Georg 
Cristoph Lichtenberg, un 
isolato illuminista tedesco, 
gobbo e geniale, autore di un 
saggio «Sulla fisiognomica» 
(«Uber Phisiognomik») che è 
una confutazione a priori di 
Lombroso. 

I padri della Chiesa hanno 
attribuito all'uomo due radi-
ci: una interrata nel regno 
della materia e della necessi-
tà, l'altra fluttuante in quello 
dello spirito e della libertà (e 
ancora in Cartesio il corpo 
non rivela l'anima più di 
quanto un carcere non espri-
ma un galeotto). 

Lichtenberg, invece, non 
ha negato l'unità fondamen-
tale, ma la possibilità di sco-
prire relazioni sensate tra «lo 
spessore delle labbra e le at-
titudini intellettuali», per-
ché «l'impresa equivale a 
contare i grani della sabbia». 
Al saggio sulla fisiognomica, 
purtroppo ignoto in Italia, 
ha aggiunto poi una disser-
tazione burlesca sulla 
«espressività delle code» (del 
maiale, del cane, ecc.), corre-
data di schizzi che ne illu-
strano l'intelligenza, la nobi-
lità, la sensibilità, oppure, 
l'infingardaggine, la pigrizia 
e l'irresponsabilità. 

Lichtenberg non ha ricevu-
to smentite. L'incerto confi-
ne tra «dentro e fuora» ha 
continuato a essere esplora-
to senza risultati. Nessuno 
ha ancora scoperto, né den-
tro né fuori, l'orefice col mar-
tello in mano, intento a scol-
pire i lineamenti di un volto 
o a cesellare i caratteri di 
una psiche. Nei secoli qual-
cuno ha creduto di vederlo al 
lavoro negli astri, altri in mi-
steriose essenze alchemiche, 
altri ancora negli umori del 
corpo, come la bile o il fleg-
ma, poi nell'atavismo e nel-
l'ereditarietà, infine nei suc-
chi ghiandolari o nei condi-
zionamenti sociali e cultura-
li. Però non è mai stato colto 
in flagrante. 

Che si continui a cercarlo è 
umano. Forse, l'importante è 
non trovarlo. 
Saverio Vertone 

L'uomo-aquila di Charles Le Brun 

Chief, Logistic and 
— Supply Support Unit 

UNITED NAT8QNS 
seeks qualilied candidates for the post of Chlef, Logistic and 
Supply Support Unlt (P-4 levai) in the Peace Forces Adminlstrati-
ve Section ol the Office for Field Operational and Extemal Support 
Activitles. 
Dity itati»* New York. 
FwctlMi: Has overall responsibility for planning, co-ordinating 

and control/executlon of ali aspeets of logistic support 
for peace-keeping forces; plans and updates logistic 
support functions by projecting logistic requlrements 
for new missions and by preparing planning papers 
providing guidance for troop-contrìbuting Governments 
delailing logistic requirements; ensures co-ordination 
of varìous elements of the logistic support system by 
providing centrai co-ordination machinery for effective 
monitoring: controis and executes the rendering of 
logistic sujport by reviewing mission budget proposals 
and maintaining effective budget control over ali logi-
stic expenditures; attends logistic meetings and confe-
rences and visits fiekJs missions. 

QnlIflcitlMfc Advanced university degree; knowledge of logistic 
procedures; eight years' experience in United Nations 
or national service as well as practical experience in 
United Nations peace-keeping forces or missions in 
the field of logistic support; fluency in Engllsh or 
French; working knowledge of the other desirable. 

Silirj: Depending on qualifications and number of depen-
dents, the minimum net base salary per annum is U.S. 
$ 25,671 with a post adjustment of U.S. $ 16,021 (as of 
November 1984). 

Dtidllm ftr igplicaliMS: 18 January 1985. 
Please send detailed resumé (includlng date of birth 
and nationality) to: 
Professional Recrultment Service 

Room 2465 
UnKed Nations Secratarlat 
New York, N.Y. 10017, USA 

NOTA AZIENDA INTERNAZIONALE 
con una tradizione di immagine e prestigio, consolidata in molti 
anni di successi commerciali, in posizione di leader nel mercato 
nazionale, per l'eccellenza dei propri prodotti tecnici di manuten-
zione e ausiliari di produzione, ricerca: 

AGENTI DI VENDITA 
M0N0MANDATARI 

cui affidare una delle seguenti zone: MILANO - BERGAMO 
BRESCIA - COMO - VARESE - MANTOVA - CREMONA 
SI offre: 

1 ) Provvigioni e incentivi ai massimi livelli di mercato. 
2) Dal primo anno possibilità di retribuzione prowigio-

nale dai 20 ai 30 milioni. 
3) Anticipo provvigioni di 800.000 lire mensili. 
4) Inquadramento Enasarco per agenti di vendita. 
5) Assicurazione suppletiva aziendale per malattia e 

infortuni. 
6) Accurato training pratico sul campo. 
7) Possibilità di sviluppo di carriera all'interno della 

società. 
SI richiede: 

1) Doti di comunicativa e di leadership nei rapporti 
interpersonali. 

2) Un'età compresa fra i 24 e i 45 anni. 
3) Esperienza di vendita o forte motivazione alle attività 

commerciali. 
4) Cultura a livello medio superiore. 
5) Auto propria. » 
6) . Domicilio in una delle zone sopra citate. 

TELEFONATE LUNEDI' 7 GENNAIO: 02-45.25.059 
al sig. ALBERTO VISCARDI, dalle ore 8.30 alle ore 12 e dalle ore 
14 alle ore 18.30 per ottenere un immediato incontro di selezione. 


