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CORRIERE DELLA SERA

LA SOCIETA’ DELLA COMUNICAZIONE COME UNA BABELE

TANTI DISCORSI IN ARIA
E NESSUNO CHE ASCOLTA

Le televisioni di quasi tutte le
parti del mondo, in occa-
sione delle feste natalizie, ci
hanno mostrato gli stessi sce-
nari, gli stessi comportamenti,
per dir cosi la stessa gente, a
Roma come a Parigi, a Lon-
dra come a Buenos Aires:
festoni luminosi, negozi zeppi
di clienti, sterminate esibizio-
ni di cibi, oggetti, pacchi e
nastri. E' vero che da noi la
festa pacifica ¢ stata di colpo
rotta, contraddetta dalla bom-
ba sul treno, dai morti. Ma
forse proprio questo spacco
ha messo in rilievo I'aspetto
ripetitivo e universale di quei
rituali. E insomma che ormai,
salvo variazioni e idiosincrasie
non essenziali, le feste hanno
dappertutto lo stesso volto,

Non- & una scoperta: ma
forse si pud fare un passo in
pili, meno ovvio. Se un certo
aspetto del Natale sembra ri-
prodursi tale quale nello spa-
zio e nel tempo, dipende an-
che dal fatto che si sia creato
cid che chiamerei un «discor-
so del consumo», largamente
omogeneo, che comprende
tutti: coloro che se ne com-
piacciono e lo sfruttano, quelli
che lo detestano e combatto-
no, perfino quelli che, con
amarezza o furore, si sentono
esclusi. Nessuno se ne procla-
ma estraneo, come a una lin-
gua sconosciuta.
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Siamo dunque di fronte a
qualcosa, qualcosa come un
linguaggio, che partendo dalla
fede, dalla memoria, dalla sin-
ceritd, dall'abitudine, dalla
finzione, dalla pigrizia etc., fa
da collante ai singoli come alle
comunitd sebbene lontani, o
addirittura ostili? Che «circo-
la» come un elemento di inte-
sa, come un lessico comune?

Sarei molto cauto a rispon-
dere di si, perché significhe-
rebbe anche, implicitamente,
risolvere la questione se il
mondo d'oggi che appare cosi
frazionato in unitd minime e
mobilissime, e cosi intercomu-
nicante, non sia invece blocca-
to in forme certo pit numero-
se ma non meno ermetiche di
quelle offerte da altre epoche.
La retorica prediletta degli ul-
timi anni a proposito dei ceti
rampanti, delle attivita «dere-
golate» perché salutarmente
cangianti e continuamente
plastiche, degli sviluppi «fuori
schema»; questa retorica, co-
me spesso accade, ricopre una
parte di verita con una parte
di finzione, o almeno di illu-
sione.

Anche a chi si contenti di
un punto di vista non scientifi-
co o sistematico, lo spazio
umano e sociale che ci contie-
ne si rivela sempre pilt zeppo
di «discorsi» che si accumula-
no, si cavalcano, senza inte-
grarsi e trasformarsi. Essi ven-
gono assunti, usati da un nu-
mero crescente di persone,
ma cid non significa aumento
di scambio e di fusione o al-
meno di correzione; a guarda-
re bene, avviene spesso il con-
trario.

Una societa & tanto piu ric-
ca e libera, si dice, quanto pil
alto ¢ il numero dei discorsi
che tramano la sua cultura,
intesa nel significato ampio
del termine. Questo suppone
che i vari discorsi funzionino
da canali sempre piu fini, ca-
pillari, e non si riducano a
quella moneta consunta che
— come diceva Mallarmé —
passa da una mano all'altra
restando sostanzialmente
«mutanr.

C'¢ un capitolo del «Panta-
gruele» di Rabelais, dove
compare per la prima volta
Panurgo, certo il piu rabelai-
siano dei personaggi, che of-
fre un bellissimo esempio di
discorsi sigillati in se stessi.
Invitato, in buon francese, a
dire chi sia, dove vada, il
gaglioffo risponde ogni volta
in lingua diversa, scozzese,
ebraico, basco, danese etc.,
concludendo solo quando i
suoi interlocutori sfiniti si
danno per vinti, con una frase
in francese, «che & la mia
lingua naturale e materna»
come spiega con provocatorio
candore.

Rabelais la sa lunga sugli
impieghi mistificatori della
parola. A distanza di secoli,
quel capitolo serve anche a
chiarire cio che finora ho inte-
so dire: qualcuno parla, e si
serve del discorso per immo-
bilizzare gli altri, anziché
coinvolgerli; in certo modo,
per bloccare anche se stesso,
insomma quel «senso» di cui
ciascuno di noi & portatore in

uanto esiste e parla, e che
ﬁovrebbe essere naturalmente
mutevole.

Ma cid che anima Panurgo,
nell’episodio citato, ¢ la forza
deformante e insieme arric-
chente del gioco, la generosa
e beffarda lucidita della vita.
L'uso attuale dei discorsi sem-
bra invece mettersi sotto il
segno della chiusura, della so-
praffazione, perfino della te-
traggine.
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Che cosa sono questi «di-
scorsi», non a caso fra virge-
lette? Sono insiemi di opinioni
correnti, ma anche di formule
tramandate da generazioni,
sedimenti psichici e culturali,
persuasioni aperte o occulte,
risentimenti e passivita, picco-
li miti che spesso non sanno di
essere tali, aspirazioni profon-
de, brandelli di cid che & stato
detto, fatto o immaginato. Di-
ventano frasi, slogan, com-
portamenti. A dispetto della
loro natura composita e maga-
ri casuale, essi mostrano una
straordinaria capacita di soli-
dificare, di farsi pesanti, inerti
e perfino minacciosi come at-
trezzi, bastoni, armi.

Ho gia detto che uno di
questi «discorsi», fra i pil dif-
fusi, & il discorso del consu-
mo, cui nessuno riesce in un
modo o nell'altro a sfuggire.
Ma czpita che essi investano
anche questioni capitali della
coscienza o della sopravviven-
za umana, con valore origina-
rio molto alto. Basta pensare
al discorso sulla minaccia nu-
cleare o sul rifiuto della guer-
ra e della violenza o sulla
droga o sulla fame nel mondo.
Nessuno si sognercbbe di dis-
sentirne. I guai cominciano
quando tali discorsi dallo stato
nascente, fluido, intuitivo,
vorrei dire «igneo» — fuochi
che scorrono e lasciano segno
€ non si possono manovrare
— passano all'impiego o piut-
tosto sfruttamento quoti-
diano.

Gia per indicarli e farmi
capire rapidamente, sono sta-
to costretto a usare etichette
consumate dall'uso, conven-
zionali, che ne tradiscono la
complessita intellettuale ed
etica. Ciod che al principio era
chiaro e persuasivo, si irrigidi-
sce come una protesi, un arto
finto limitato a poche fun-
zioni.

Sul tema della minaccia de-
rivante dagli armamenti ato-
mici, sul tema della vita o
della fame, da un fondo co-
mune si staccano diverse into-
nazioni. Perd accade che nel
dibattito, nella polemica pub-
blica, ma anche nei collogui
privati, ciascuno di questi di-
scorsi si armi soprattutto di
sordita. Non ammette di in-
crociarsi con gli altri discorsi,
magari affini, di accoglierne
una parte, di trasformarli o
lasciarsi trasformare; assume
se stesso come unico scenario.
In genere, ogni discorso
«sfonda» gli altri discorsi co-
me farebbe un proiettile di
cannone, noncurante di cid
che non sia il bersaglio.

Non parlo qui della cattiva
volonta o della intolleranza
degli individui o dei gruppi
che maneggiano tali discorsi:
questi sono ostacoli vecchi co-
me il mondo. Si tratta di qual-
cosa legato strettamente alle
strutture del nostro vivere at-
tuale che, mentre ha moltipli-
cato tecnicamente le possibili-
ta e i mezzi del comunicare, si
distingue nel privilegiare il
principio della aggressivita
pura, ossia quale bene in sé
(rientra in tale ambito cid che
si potrebbe chiamare il «di-
scorso del successo») e dun-
que ha costituito tutti i suoi
«discorsi» come armamentari
di guerra e non come articola-
zioni di persuasione.
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Cid che si avverte in tali
«discorsi» che vengono emes-
si da governi, istituzioni, gior-
nali, Tv, esperti e politici ma
anche da tutti noi quotidiana-
mente, quando ci capiti, & una
specie di impermeabilita, di
pesantezza, se cosi si voglia
indicare quella intimazione
implicita del «prendere o la-
sciare». Sono discorsi padro-
nali, ossia supportati dalla au-
torita di un padrone, di un
«maitre» ipotetico, come se
ciascuno desse per scontato di
essere |'unico a saper risolvere
il mondo con la sua formula.

E’ curioso che proprio per
questo carattere di imperiosi-
ta essi adempiano a una fun-
zione di de-responsabilizza-
zione. Una volta «cavalcati»,
messi in circolo, paiono eso-
nerare tutti — poteri legali,
classi, corporazioni, individui
— dall’obbligo di mostrare
una qualche coerenza dell’agi-
re con il discorso assunto.

Negli ultimi anni ha tenuto
banco, con un protagonismo
indotto anche dagli eventi, il
«discorso economicon, si trat-
tasse delle manovre per ridur-
re l'inflazione o del pacchetto
fiscale. Le varie parti in causa
hanno assestato colpi arman-
dosi delle motivazioni di tale
discorso — e magari da punti
di vista e interessi opposti.
Pochi si sono curati del fatto
che esso non era il solo in
gioco, e che, nella realta del
vissuto, I'economico si incro-
cia, si scontra con altri discor-
si: per esempio, con il «discor-
so dei simboli» ciog¢ di quei
segni e valori meno quantifi-
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cabili ma che pure intlmiscono
profondamente sulla nostra
vita e sulle nostre azioni. O
con quello psicoanalitico (che
ha a che fare a suo modo con
I'economia); o con il «discor-
so dello spettacolo»: quanti
gesti o decisioni, gabellati per
economici, non sono nati dal-
la suggestione, magari inav-
vertita, dell'effetto di spetta-
colarita, dal pensiero della
platea? Senza contare I'influs-
so del «discorso delle mode»,
che innamora un'intera epoca
di un termine, di un simulacro
verbale.

Come cariche elettriche
dentro una nube, questi ag-
glomerati di convinzioni, pa-
role e immagini, che ho eti-
chettato «discorsi», si dissol-
vono e si riformano continua-
mente. Episodi vessanti e pro-
lungati di malcostume politico
e amministrativo danno vita al
«discorso della questione mo-
rale», che poi procede per
conto suo. Cosi il caso Reder
riattiva quello su misericordia
e giustizia. Naturalmente, non
si tratta sempre di «grandi
temi»: i discorsi pit protervi
sono spesso quelli che si costi-
tuiscono su festuche di idee,
su convinzioni sciocche o effi-
mere.

Si potrebbe pensare che
I'arte, o il «sapere», della po-
litica, nel senso migliore, sia
anche — direi soprattutto —
fare si che i vari discorsi si
mescolino, si temperino a vi-
cenda, cio¢ si mettano a vi-
cenda alla prova della verita,
o almeno del dubbio; insom-
ma, si sgelino. Come gli squilli
coagulati dal freddo nella
tromba del postiglione, che il
barone di Miinchhausen senti
prorompere limpidi e vivi una
volta che lo strumento si fu
riscaldato al fuoco del cami-
netto.

In caso contrario, & sempre
pronto a impadronirsi di tutto
il campo il discorso pil poten-
te e implacabile, il «discorso
della violenza». Pud capitare
ad ogni minuto, lo sappiamo
benissimo, anche se l'ultima
cronaca di strage non ce I'a-
vesse provato.

Giuliano Gramigna

INCHIESTA SULLE FAMIGLIE CHE HANNO FATTO LA CULTURA CIVILE D’ITALIA

Avere in casa un padre di nome La Malfa

I figli Giorgio e Luisa ricordano quando negli anni ‘50 vivevano in un palazzo-cooperativa per parlamentari e avevano per.via.:ini Pertini, Parri, Amendolag qul'!tti - I}ice la seconda: «Immaginava
per noi una carriera alluniversita: fu scontento quando mio fratello si candidd alle elezioni» - E il futuro ministro: «Quando mi dicevano: con quel cognome farai politica, rispondevo "neanche da morto”>

ROMA — Quando Giorgio
La Malfa esce di casa per an-
dare a studiare e a lavorare in
banca (la Commerciale, degli
amici del padre, a Milano),
lascia una casa abitata da
gente che a nominarla adesso
Ja un po' impressione. E’ il
1958, Giorgio ha diciotto anni.
Al sesto piano della casa abita
Pertini,; all’ottavo Ferruccio
Parri. Il suo compagno di pia-
nerottolo si chiama Pietro
Nenni. Nei campanelli della
scala accanto vi sono i nomi di
Amendola e Giolitti. Una coo-
perativa di parlamentari in
un palazzone con tante porte
sulla Cristoforo Colombo. Par-
lare oggi di questo vecchio pa-
lazzo-Italia non significa fare
la retorica dei sentimenti di
una stagione politica lontana,
solo ricordare l'impegno mo-
rale di protagonisti senza co-
dazzi: hanno disegnato e dife-
5o la nostra democrazia.

Sembra il racconto di un al-
tro evo politico, & solo la storia
di una generazione perduta
nel progetto delle grandi idee:
per queste idee trascura l'am-
bizione di una vita morbida.
Appartamenti modesti, fatti
con pochi soldi. I centodieci
metri quadrati della casa di
Parri riescono ad apparire
pii larghi per le piante che la
signora fa crescere fra i libri,
fin dentro le carte. «<Segno di
un'ltalia ancora civile-, dice
adesso Giorgio La Malfa.

«Una casa popolare — ri-
corda Luisa La Malfa —. Ep-
pure mio padre amava le cose
belle. Ma ne parlava con di-
stacco. Subito le lasciava ca-
dere. La passione che lo trasci-
nava era la politica intesa co-
me progetto per modificare la
realta. Un disegno di civilta e
di cultura. Mio padre non era
contento di vivere in quella
casa: gli piaceva passeggiare
ed era impossibile passeggia-
re in un viale di automobili.
Quando mi sono sposata, veni-
va a trovarmi all’Aventino.
C’¢ una piazza. Camminava
Jelice in questa piazza senza
immaginare che un giorno
avrebbe portato il suo nome. E’
successo dopo la morte: Mam-
mi cercava una sede da dedi-
care a papa, Una strada alla
quale fosse possibile cambiare
intestazione senza disturbare
troppo la gente che vi abita.
La gente deve rifare documen-
ti, riscrivere gli indirizzi: in-
somma, non gradisce il muta-
mento. Cosi vien fuori la piaz-

Ugo La Malfa fotografato con i figli Luisa e Giorgio

za dell’Aventino. Una serie di
combinazioni felici: il ricordo
di camminate che gli piaceva-
no, e poi si chiama Ugo La
Malfa quando in mezzo c’é il
monumento a Mazzini...».

Malgrado siano i protagoni-
sti di tanti anni di storia, la
vita di queste famiglie non ¢
poi diversa da quella della
piccola borghesia di allora.
Luisa prende la patente nel
'56, imparando a guidare la
«~Topolino~, la sola macchina
di casa. «Ogni sera — raccon-
ta Arnaldo, l'autista dell’A-
vanti!, al quale Pertini ha tro-
vato un posto come portiere,
ormai lasciato per la pensione
—, ogni sera, Parri e la moglie
Sanno quatiro passi fra le
aiuole distese davanti alla
porta del casermone. Cammi-
nano a braccetto. Ogni sera,
risalendo, la signora Parri in-
Jorma il portiere: "Devo con-
fessare una cosa: anche oggi

ho rubato una rosa...”. "Abbia
pazienza, Arnaldo...”, si scusa-
va Parri, scuotendo la testa-.
Come in tutte le famiglie di
quegli anni, le frequentazioni
sono rare e piene di rispetto.
Non il mescolamento dei no-
stri giorni. I ragazzi La Malfa
non ricordano visite o cene
con le persone amiche che
stanno attorno. Qualche muso
in ascensore quando le batta-
glie per il governo diventano
dure. Gran freddezza sulle
scale tra Parri e La Malfa
quando il padre della Resi-
stenza lascia (nel '53) il Parti-
to Repubblicano. Pertini resta
sempre un amico affetluoso;
Nenni scende in casa La Malfa
al mattino presto: si chiudono
nello studio e discutono per
ore. Sono i mesi di preparazio-
ne al primo centrosinistra.
«Le mogli non appaiono
quasi mai attorno agli uomini
politici-, racconta Luisa. Fan-

UNA MOSTRA A TORINO SULLE TEORIE DI LOMBROSO RIPROPONE LA FISIOGNOMICA

Il corpo e davvero il libro dell’anima?

Per intendimento divi-
no il corpo & opra de
I'anima; la quale forma il suo
involucro, e lo martella da
dentro inverso fuora, sl come
fa I'orafo con i rilievi».

Nel clima neoplatonico del
Rinascimento, Leonardo fis-
sa i rapporti tra anima e cor-
po in termini di causa e ef-
fetto. Il corpo & una scultura
dell'To. Meglio: il suo calco
materiale.

Qualche secolo dopo, la
biologia ottocentesca e la so-
ciologia novecentesca rove-
sciano il giudizio. E’ il corpo,
sono i suoi condizionamenti
genetici o ambientali a scol-
pire il carattere dell’indivi-
duo. Il martello batte da
«fuora inverso dentro».

Oggi la medicina psicoso-
matica e 1a semiologia non si
pronunciano. Posto che
qualcosa batta in un senso o
nell’altro, non si sa chi mar-
telli che cosa. Roland Bar-
thes, poi, nega l'esistenza del
martello. Descrivendo il tea-
tro bunraku, si compiace di
notare l'abolizione del -sen-
so» e cioé di ogni rapporto
tra significante e significato.
«La cultura gisppronese —
scrive nell’Empire des si-
gnes, — ci esenta da quel
legame metafisico che 1'Oc-
cidente non manca mai di
stabilire tra corpo e anima,
motore e macchina, causa e
effetto».

Cent'anni prima di Bar-
thes, Cesare Lombroso aveva
invece degradato il martello
dell’orafo a clava primordia-
le, in grado di battere cosl
forte da trasformare il nostro
corpo in corpo del reato. Nel-
le sue teorie criminologiche
si era affacciato il gusto un
po’ sinistro del positivismo
Jfin de siécle, una sensibilita
da obitorio che & poi tornata
piu volte alla ribalta del No-
vecento. Con lui la faccia &
diventata una fedina penale,
ed & cominciato a essere pe-
ricoloso avere capelli «neri e
crespi~», «occhi obliqui», e in
genere tratti somatici lonta-
ni dallo standard svedese (da
cui era lontanissimo lo stes-
so Lombroso).

I1 lombrosismo non rap-
presenta pero soltanto il cat-
tivo gusto di un’epoca. E’
anche una piazza d'armi del-
la cultura occidentale, sulla
quale le esercitazioni non so-
no ancora finite. Infatti, pur
tra ironie e ripugnanze, si
ricomincia a frequentarla.

La mostra che sta per
aprirsi a Torino, nella Mole
Antonelliana, prova in ogni
caso che Lombroso ha messo
le mani su un punto delicato

L'uomo-aquila di Charles Le Brun

delle nostre curiosita scien-
tifiche. Si intitola «Crimini,
criminali, criminologi: un
volto dell’Ottocento», ma
sfiora, pil 0 meno consape-
volmente, duemila anni di
riflessioni sul rapporto tra
anima e corpo.

Proprio su questa strada,
lunga e antica, il pensiero
occidentale ha incontrato un
démone da cui non si & anco-
ra liberato: il razzismo. Il
quale non consiste nel vede-
re che gli uomini hanno di-
versi colori di pelle, ma nel
ricavare dalle differenze fisi-
che, in stretto parallelismo,
differenze morali e intellet-
tuali.

Il germe del razzismo si
annida in tutte le culture
umane. Ma ha assunto la vi-
rulenza che conosciamo sol-
tanto con la nascita della
scienza moderna. Nella se-
conda meta del "700 lo svede-
se Linneo, autore di uno ster-
minato inventario del piane-
ta, definl «attivo e di mente
sveglia» 1'homo europaeus,
contrapponendolo all’africa-
no, «subdolo, pigro e irre-
sponsabile». Linneo non fa-
ceva che elevare a legge la
constatazione di una inferio-
rita contingente nello svilup-
po storico; inferiorita che,
quasi due millenni prima, il
padano Plinio (altro grande
archivista della natura) ave-
va attribuito proprio ai pro-
genitori di Linneo. Il ritardo
era relativo. Ma I’Europa ot-
tocentesca, ricca di inven-
ziond, di macchine e di colo-
nie, lo considerd assoluto. La
classificazione dello svedese
venne accolta come un aval-
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lo scientifico all’espansione
coloniale. E da quel momen-
to ogni transitorio vantaggio
tecnico, culturale o civile di-
ventd con Gobineau, Galton,
Burt (per non parlare dei na-
zisti), un pretesto per millan-
tare superiorita definitive
perché scritte nella Natura.

Nel frattempo, accanto ai
giudizi di valore, si scatena-
va la furia classificatoria.
L'umanita venne tagliata a
fette. Virey la divise in due
specie (o razze), Jacquinot in
3, Kant in 4, Buffon in 6,
Pickering in 11, Desmoulins
in 16, Crawfurd in 60. In que-
sto campo successe il contra-
rio di cio che avveniva nelle
ferrovie dove, con I'andar del
tempo, le classi si riduceva-
no. Qui continuavano a au-
mentare. Oggi i resti degli
aborigeni australiani viag-
giano in uno scomodissimo
vagone della 63" classe.

La ricerca di simmetrie tra
psiche e soma non & perd
legata esclusivamente al raz-
zismo. E’' un sogno antico
della conoscenza. L’astrolo-
gia babilonese, l'aristoteli-
smo, e poi la magia alchemi-
ca e la medicina omeopatica
di Hahnemann hanno sem-
pre considerato unica la ra-
dice del corpo e dell’anima, e
'uno «segno» dell’altra.
Lombroso non ha fatto che
dedurre da questo principio
unitario conseguenze, come
dire, giudiziarie.

Ma, prima di lui, lo svizze-
ro Lavater, sistematore della
«fisiognomica~, aveva scrit-
to la mappa delle .corrispon-
denze, consentendo a pin di
un romanziere ottocentesco
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di sfoggiare misteriose cono-
scenze sui significati psico-
logici delle varie forme del
mento o di certe allaccature
di capelli. E, prima ancora,
I'italiano Dalla Porta aveva
addirittura creato tavole di
equivalenze tra i volti umani
e il muso e il temperamento
degli animali.

Questa lettura del corpo
come libro dell’anima ha tro-
vato in passato due grandi
oppositori: il cristianesimo,
per le note ragioni, e Georg
Cristoph Lichtenberg, un
isolato illuminista tedesco,
gobbo e geniale, autore di un
saggio «Sulla fisiognomica»
(«Uber Phisiognomik») che &
una confutazione a priori di
Lombroso.

I padri della Chiesa hanno
attribuito all'uomo due radi-
ci: una interrata nel regno
della materia e della necessi-
ta, I'altra fluttuante in quello
dello spirito e della liberta (e
ancora in Cartesio il corpo
non rivela l'anima pia di
quanto un carcere non espri-
ma un galeotto).

Lichtenberg, invece, non
ha negato I'unita fondamen-
tale, ma la possibilita di sco-
prire relazioni sensate tra «lo
spessore delle labbra e le at-
titudini intellettuali», per-
ché «l'impresa equivale a
contare i grani della sabbia».
Al saggio sulla fisiognomica,
purtroppo ignoto in Italia,
ha aggiunto poi una disser-
tazione burlesca sulla
«espressivita delle code» (del
maiale, del cane, ecc.), corre-
data di schizzli che ne illu-
strano l'intelligenza, la nobi-
lita, la sensibilita, oppure,
I'infingardaggine, la pigrizia
e l'irresponsabilita.

Lichtenberg non ha ricevu-
to smentite. L'incerto confi-
ne tra «dentro e fuora» ha
continuato a essere esplora-
to senza risultati. Nessuno
ha ancora scoperto, né den-
tro né fuori, l'orefice col mar-
tello in mano, intento a scol-
pire i lineamenti di un volto
o a cesellare i caratteri di
una psiche. Nei secoli qual-
cuno ha creduto di vederlo al
lavoro negli astri, altri in mi-
steriose essenze alchemiche,
altri ancora negli umori del
corpo, come la bile o il fleg-
ma, pol nell’atavismo e nel-
T'ereditarietd, infine nei suc-
chi ghiandolari o nei condi-
zionamenti sociall e cultura-
li. Perd non & mai stato colto
in flagrante.

Che si continui a cercarlo &
umano. Forse, I'importante &
non trovarlo.

Saveric Vertone
\ »

no vita appartata. Parlano dei
figli e delle solite cose. Eppure
assieme ai mariti hanno attra-
versato anni di ristrettezze as-
solute. «Una vita al limile del-
la poverta, come quella di
Amendola~, dice Giorgio. Una
vita dove il poter organizzare
una famiglia, dentro una casa,
sembrava utopia senza spe-
ranza. Luisa ricostruisce sor-
ridendo il passato: ~La casa
piu bella che abbiamo abitato,
l'abbiamo abitata con un altro
nome. Apparteneva a Filippo
Caracciolo, in via della Lun-
garina, di fronte all'isola Ti-
berina. Una casa prestala, na-
turalmente. Nel periodo della
Resistenza c’eravamo nascosti
dentro un nome di fantasia. In
tutti i documenti falsi risulta-
va che ci chiamavamo Corna-
li, venivamo da Napoli, da una
certa strada Tasso distrutta
dalle bombe. Era l'autunno
1943. Non andavo a scuola. Vi-
vevamo chiusi assieme a
Edoardo Volterra e Riccardo
Bauer. Chi ci veniva a trovare
arrivava bardato come un co-
Spiratore. Segnali col campa-
nello per far capire: siamo
noi. C'era molta paura. Non
capivo se gli adulti avessero
paura, ma mi rendevo conto
che la nostra non era una vita
normale. Il problema, per
esempio, di non fare parlare
Giorgio ancora piccolo e mol-
to ciarliero. Non bisognava
Jarlo incontrare col portiere o
con i vicini. Giorgio non riu-
sciva a persuadersi del fatto
che non ci chiamavamo piit La
Malfa. Chiedeva: "Perché lo
zio si chiama ancora La Mal-
Jfa, e noi no?”s.

Dal racconto dei figli vien
Juori il ritratto di un politico
(ma gli altri gli somigliano)
che mantiene un rispetto or-
mai insolito per i giornali.
Non chiede e non intriga: di-
scute con la forza di chi inten-
de far prevalere il disegno che
ha in testa. Ma discute; e
basta.

Giorgio La Malfa é stato mi-
nistro al Bilancio, nella stessa
polirona del padre. Adesso ¢
presidente della Commissione
esteri della Camera e vice se-
gretario del partito. Luisa ¢
insegnante: ed ha ripreso in
mano una associazione laica,
la Federazione nazionale inse-
gnanti. L'aveva fondata Sal-
vemini agli inizi del secolo.
Stava declinando schiacciata
Jfra i colossi delle corporazioni
di ispirazione cattolica e mar-
rista. L'interessamento di que-
sta signora le sta ridando vita.
A suo modo anche Luisa fa
politica.

Padri e figli, forse una voca-
zione guidata. Ma é vero? Il
padre desiderava che i figli lo
seguissero sulla stessa strada?
Vien fuori una doppia nega-
zione: «Aveva una grande am-
mirazione, forse esagerala,
per gli accademici. Per me e
per Giorgio immaginava la
carriera dentro " universita.
Quando Giorgio torna dagli
Stati Uniti (é stato allievo di
Modigliani) e si presenta can-
didato a Napoli, mio padre é
scontento. Non l'aiuta per
niente. Per tanto tempo oppo-
ne resistenza...». In casa, Ugo
La Malfa non esaspera il pia-
cere della politica. Giorgio
racconta di non avergli mai
posto domande dirette. Ascol-
tava, quando la conversazione
si svolgeva fra altri. Al parti-
to, soprattutto. Per due fratelli
cresciuti a una cultura schiva
ed elegante nei pudori sociali,
chiamarsi La Malfa non é sta-
to, al principio, una felicita.

Giorgio: «Quando mi dice-
vano: con quel cognome farai
politica, rispondevo: neanche
da morto. Ed ero contento di
abitare a Milano, meglio Cam-
bridge, meglio 'America. Al-
meno nessuno sapeva di chi
ero figlio. Eppure, quando so-
no tornato dall’America, ed ho
riletto con occhi diversi certi
mali d’Italia, mi sono detto:
non é possibile restare a guar-
dare...». Luisa: «<Facevo i miei
esami all'universitéa con per-
sone che, senza malizia, alla
fine dicevano: "Trenta e lode e
mi saluti papa!”. Erano stati
colleghi di mio padre all’Enci-

clopedia Italiana. Mi sono

laureata con Federico Cha-
bod. Ho fatto esami con la per-
sona che sarebbe diventata
mio suocero: Guido Calogero.
Tra loro e mio padre c'era
stata una lunghissima fre-
quentazione. Eppure certi sa-
luti mi facevano morire=»,

La Malfa padre, La Malfa
figlio: le prediche continuano.
I mugugni, i dissensi, la testa
di un moralista che si scuote.
La politica affascina i figli
malgrado la freddezza del pa-
dre, ma il mondo politico é
cambiato. I discorsi di oggi
sembrano diversi dai discorsi
degli inquilini del casermone
di via Cristoforo Colombo. Si
dice sempre: erano pii onesti.
Lo erano? «Certo che lo erano
— parla Luisa —. Non voglio
fare di tutta l'erba un fascio,
per carita. Quegli uomini era-
no diversi perché avevano fon-
dato e tenuto in vita i partiti in
anni difficili, e i partiti erano
diventati il riflesso della loro
limpidezza. Oggi gli uomini
sono spesso il riflesso della
burocrazia dei partili: pensi
cosa vuol dire per un giovane
entrare nella carriera politi-
ca. Un iter carico di pericoli
morali...».

Con Giorgio La Malfa ricor-
diamo un discorso, come presi-
dente del Consiglio, di un vec-
chio vicino di casa. Nel '45
Parri comincia a dire: «Mi
rendo conto che tutli pensate a
ricostruire fabbriche e case,
visto com’¢ ridotto il Paese.
Ma c’é una cosa piit urgente:
bisogna subito rendere la clas-
se politica pii onesta ed impe-
gnarla per future onesta-.

Il La Malfa di oggi osserva:
«Il guaio & che in un sistema a
suffragio universale come il
nostro, i partiti diventano or-
ganizzazioni costose. Lo sono
da noi, lo sono altrove. Per
rispondere a quest'esigenza si
e provveduto a sovvenzioni
pubbliche. Ma siamo arrivati
al punto che il finanziamento
pubblico serve solo alla mac-
china centrale del partito,
mentre il finanziamento indi-
viduale, cioé la corruzione,
paga tutto il resto: protagoni-
sti, codazzi, correnti. E' pro-
prio "tutto il resto” che non ha
giustificazione. Per fortuna i
repubblicani sono un partito
leggero, cioé hanno un'orga-
nizzazione che non sente il pe-
so degli interessi consolidati.
Se un partito vuole rappresen-
tare davvero la gente, deve
mantenere una struttura sciol-
ta, cercando rapporti soprat-

tutto con l'opinione pubblica,
non tutelando, in primo luogo,
gli interessi degli iscritti e del-
le forze che gli iscritti rappre-
sentano. Il discorso di Parri
non é invecchiato. Sotto i no-
stri occhi esistono le grandi
ricchezze che seguono e rin-
corrono la politica-.

In questo rigore i figli asso-
migliano al padre. Qualcosa li
divide, qualcosa li unisce.

Un'idea continua da padre a
figlio: U'Italia non dev’essere
un Paese immerso nel Mediter-
raneo e con le dita aggrappate
alle Alpi, ma una nazione che
guarda all’economia e alla po-
litica mediterranea seduta fra
i Paesi del Nord-Europa. La
Malfa (figlio) si preoccupa per
le tentazioni diverse che ri-
prendono e serpeggiano. Ri-
corda l'ultima grande batta-
glia vinta dal padre: l'ingres-
so dell’Italia nello SME. ~L'a-
desione al Sistema monetario,
é stata possibile solo perché
un partito di governo, quello,
repubblicano, minacciava in
caso contrario di lasciare la
maggioranza. E la maggioran-;
za era tiepida, se non ostile al
progettos. i

Nella vita di questa famiglia.
c'é una madre isolata che abi-:
ta ancora nella casa di via
Cristoforo Colombo; un padre
solitario nelle sue battaglie;
figli che scelgono strade diver-
se, che poi convergono. L'ele-
ganza intellettuale di Ugo La
Malfa non sopportava l'idea
paternalistica di una dinastia
Samiliare, ma dovetle ricre-
dersi. Racconta Luisa: «E’
successo a Genova durante un
congresso tempestoso del par-
tito. Era il 1976. Ci fu un tenta-
tivo di linciaggio organizzato,
credo, da Sindona e compagni..
Scoppia il caso Gunnella. La:
massoneria tenta di distrugge-
re il partilo, e mio padre lo
difende in tutti i modi. Non so
cosa pensasse mio padre della
massoneria nei primi anni del-
la vita politica. Dopo, si difen-
de e attacca. Oddio, bisogne-
rebbe capire cosa c’era di mas-
sonico e cosa di piduista. Co-
munque, il padre che ho cono-
sciuto era un uomo moderno:
non credeva alle combriccole
ottocentesche. Il partito, allo-
ra, non lo capisce. Interviene
Giorgio. Difende la sua linea.
Mio padre si commuove: I'’ho
visto piangere. Per la prima
volta vede la continuita nel
figlio».

Maurizio Chierici

{&»), Chief, Logistic and
S Supply Support Unit
UNITED NATIONS

Dty station: New York.

November 1984).

and nationality) to:

seeks qualified candidates for the post of Chief, Logistic and
Supply Support Unit (P-4 level) in the Peace Forces Administrati-
ve Section of the Office for Field Operational and External Support

Has overall responsibility for planning, co-ordinating
and control/execution of all aspects of logistic support
for peace-keeping forces; plans and updates logistic
support functions by projecting logistic requirements
for new missions and by preparing planning papers
guidance for troop-contributing Governments
detailing logistic requirements; ensures co-ordination
of various elements of the logistic support system by
providing central co-ordination machinery for effective
monitoring; controls and executes the rendering of
logistic sugport by reviewing mission budget proposals
and maintaining effective budget control over all logi-
stic expenditures; attends logistic mestings and confe-

Advanced university degree; knowledge of logistic
procedures; eight years' experience in United Nations
or national service as well as practical experience in
United Nations peace-keeping forces or missions in
the field of logistic support; fluency in English or

Functions:

providing

rences and visits fields missions.
Gualifications:

French; working knowledge of the other desirable.
Salany:

Depending on qualifications and number of depen-
dents, the minimum net base salary per annum is U.S.
$ 25,671 with a post adjustment of U.S. $ 16,021 (as of

Deadline for applications: 18 January 1985.
Please send detailed resume (including date of birth

Professional Recruitment Service
Room 2465

United Nations Secretariat

New York, N.Y. 10017, USA

Sl offre:

infortuni.

sociela.
Sl richlede:

interpersonali.

commerciali.

NOTA AZIENDA INTERNAZIONALE
con una tradizione di immagine e prestigio, consolidata in molti
anni di successi commerciali, in posizione di leader nel mercato
nazionale, per I'eccellenza dei propri prodotti tecnici di manuten-
Zione e ausiliari di produzione, ricerca:

AGENTI DI VENDITA
MONOMANDATARI

cui affidare una delle seguenti zone: MILANO - BERGAMO
BRESCIA - COMO - VARESE - MANTOVA - CREMONA

1) Prowvigioni e incentivi ai massimi livelli di mercato.

2) Dal primo anno possibilita di retribuzione provvigio-
nale dai 20 ai 30 milioni.

3) Anticipo provvigioni di 800.000 lire mensili.

4) Inquadramento Enasarco per agenli di vendita.

5) Assicurazione suppletiva aziendale per malattia e

6) Accurato training pratico sul campo.
7) Possibilita di sviluppo di carriera all'interno della

1) Doti di comunicativa e di leadership nei rapporti

2) Un'eta compresa fra i 24 e i 45 anni.
3) Esperienza di vendita o forte motivazione alle attivita

4) Cultura a livello medio superiore.
5) Auto propria. [
6)  Domicilio in una delle zone sopra citate.

TELEFONATE LUNEDI' 7 GENNAIO: 02-45.25.059

al sig. ALBERTO VISCARDI, dalle ore 8.30 alle ore 12 e dalle ore
14 alle ore 18.30 per ottenere un immediato incontro di selezione.

e



