
QUANDO LO STORICO INDAGA NELLA MEMORIA COLLETTIVA 

VOCI DI GUERRA 
NEI NOSTRI DISCORSI 

Mondiale» veramente, 
più di ogni altra, è sta-

ta la guerra iniziata in Europa 
nel settembre 1939 e conclusa-

si in Giappone nell'agosto 
1945, così come senza prece-
denti sono state anche le di-

struzioni materiali e le perdite 
umane che essa ha comporta-
to. E' sintomatico, tuttavia, 

che non ad essa, bensì alla 

guerra iniziatasi e conclusasi 
in Europa tra il 1914 e il 1918 

venga tuttora riservata la de-
nominazione di «grande guer-
ra». Ciò può essere, in parte, 

giustificato dalla differenza di 
scala, di proporzioni che di-
stinse la guerra del '14, poiché 

in essa, per la prima volta 

nella stona, apparve messa in 
opera tutta la terribile poten-

za di distruzione e di morte 

procurata all'umanità dallo 
sviluppo della tecnica e del-
l'industria moderna. In altra 

parte, invece, la ragione è più 

profonda e sottile. 

Da quella guerra non fu 

messo in discussione soltanto 

un equilibrio internazionale; 
non caddero in crisi soltanto 

rapporti di potenza che aveva-

no basi per qualche aspetto 
secolari; non furono eliminati 

o sovvertiti soltanto antichi 
imperi e dinastie, come Au-
stria. Turchia, Russia, Asbur-

go, Hohenzollern, Romanov; 
non fu sancita soltanto in ma-

niera definitiva, nonostante le 
molte eccezioni in contrario, 
la base nazionale della geo-

grafia politica europea. In 

realtà, i quattro anni di guerra 
separarono due epoche pres-

soché in ogni campo della vita 

civile: dal liberalismo si passò 

alla democrazia; prese corpo 
con l'esperienza rivoluziona-

ria una forma di realizzazione 
del mito socialista; meccaniz-

zazione, automobili, aerei, ra-

dio, cinema, telefoni, eccetera 
passarono dallo stadio di fe-

nomeni parziali a quello di 
fenomeni dominanti della so-
cietà contemporanea; si pre-

pararono le drammatiche vi-
cende dei regimi totalitari di 

destra, con 1 imprevisto dila-

gare del fascismo, e di sini-
stra, attraverso la bolscevizza-

zione della Russia; gli aspetti 
di massa della produzione e 
del consumo, della psicologia 

e del comportamento sociale 
si imposero in misura senza 
precedenti; si determinarono 

.le condizioni ..di . una nuova 
demografia, con il boom dei 
paesi extra-europei, la fine dei 

grandi movimenti migratorii 
europei, la crisi della famiglia 

tradizionale, eccetera; laiciz-

zazione dei costumi e della 

mentalità e rinnovate spinte 
religiose si incrociarono in 

una significativa divaricazio-
ne... E si potrebbe continuare 

con una serie di riferimenti di 
non minore significato nel ca-

ratterizzare un vero e proprio 
mutamento di civiltà. 

Nessuno — è chiaro — può 
pensare che la guerra abbia 

determinato da sola e per in-

tero questo mutamento. Che 
essa, tuttavia, lo abbia accele-
rato, lo abbia catalizzato e 

potenziato, lo abbia simboliz-
zato più o meglio di ogni altro 

avvenimento o serie di avveni-

menti del secolo XX, è fuori 
di dubbio. Il che è tanto più 

significativo in quanto la 
«grande guerra» fu ben lonta-
na dal concludere anche sol-

tanto i contrasti internaziona-
li, che l'avevano determinata. 

A venti anni di distanza si 

sarebbe avuto con la seconda 

guerra mondiale l'epilogo del 
dramma, che le paci del 1919 

non avevano risolto e che 
avrebbe comportato, fra l'al-
tro, la sanzione del declino 

della posizione europea nel 

mondo, già avviata dalle con-

seguenze diplomatiche dei 

colpi di pistola sparati a Sara-
jevo nell'estate del 1914. Ma 

la guerra di gran lunga più 
vasta, disumana e distruttiva 

del 1939-1945 non avrebbe 

tolto Io scettro funesto di regi-

na delle guerre a quella del 
1914-1918, che, come un pri-

mo amore, non sarebbe più 

stata dimenticata: né come 

«prima» né come «grande». 

Nonostante tutto ciò, scarsi 

sono stati gli studi della prima 

guerra mondiale sotto lo 
aspetto dei mutamenti di psi-

cologia sociale, della mentali-

tà, della stessa memoria col-
lettiva per cui al conflitto è 

rimasta la denominazione di 
«grande guerra». A questo 
aspetto non hanno dato molto 

spazio neppure gli studi sulla 

storia della cosiddetta «cultu-
ra materiale» del secolo XX 

che, senza essere neppur essi 

abbondantissimi, sono tutta-

via ragguardevoli per acutezza 
e frequenza. Ne potevano 
sopperirvi gli studi sulle riper-

cussioni e sugli echi della 

guerra nella letteratura, che 
sono stati, a loro volta, forse i 

meno insoddisfacenti. Da es-

si ha, comunque, preso lo 
spunto, per molti vewi, anche 
Paul Fussell nella sua difficile 

impresa di studiare la guerra 

del 1914 come matrice di nuo-
vi atteggiamenti e contenuti 

della memoria collettiva, co-
me genesi di miti e immagini 
separati da quelli dell'epoca 

precedente per una distanza 
abissale di spiriti e di forme, 

' quale non si sarebbe affatto 

portati a vedere possibile per 
la breve vicenda di un qua-

driennio. Il suo lavoro («La 
Grande Guerra e la memoria 

moderna», tradotto dal Muli-

no) si riferisce, per la verità, 

specificamente all'Inghilterra. 
Ma sia per il pregio della sua 

ricerca, sia per la generalità 
dei fenomeni, ciò che egli dice 

dell'Inghilterra è largamente 
valido per tutta la vecchia Eu-

ropa travolta dalla guerra. 

Più che fermarsi sulla sua 

esposizione, non di rado av-

vincente, dello sviluppo di 

pensieri e di sentimenti desti-
nati a sedimentarsi con forza 

pari alla rapidità con cui si 

erano manifestati, vale però 
forse la pena di segnalare tre 

elementi, del panorama delle 

idee su quella guerra, che la 

ricerca di Fussell conferma o 
suggerisce. 

Il primo è certo l'estrema 

adattabilità dell'essere umano 
(corpo e psiche) a condizioni 

imprevedute e terribili. Chi 

ricorda «Nulla di nuovo sul 
fronte occidentale» capirà su-

bito il tipo di notazioni con cui 
Fussell ci consente di arricchi-
re la sequenza degli squallori, 

attraverso i quali una vitalità 

tanto elementare da sconfina-
re nell'assurdo supera la nau-

sea, le sofferenze, il logorio, i 
traumi sconvolgenti di una vi-

ta sempre al limite tra la mor-

te e la disumanità, tra il cessa-
re della vita stessa e la perdita 
dei suoi minimi connotati 

umani. Certo, la prosa di Fus-

sell non ha (e non doveva, né 
poteva avere) la scarna essen-

zialità e l'efficacia stilistica di 

quella di Remarquc; tuttavia, 

ciò che egli ricostruisce del 
teatro di guerra, del «mondo 

dei trogloditi» delle trincee, 
delle privazioni di ogni genere 

rispetto alla vita normale, an-

che la meno agiata, ha il ritmo 
di un tragico e angoscioso do-

cumentario. 

Eppure, non sono tutte 
queste privazioni a rimanere 

più incise nello spirito e nella 

memoria collettiva. Superati, 
l'orrore e il dolore si allonta-

nano nella indistinzione a cui 
viene ridotto un passato che 

non si ama. «Mai più come 

prima», «mai più tanta inno-
cenza» sono «slogans», che 

colgono un aspetto della vita 

europea del secolo XX, oppo-
nendo le generazioni cresciute 

«nel cinismo e nell'inganno 
dalla guerra protrattasi inin-

terrottamente dal 1936 in poi» 

a «quel popolo dolce e gene-
roso che si spinse innanzi c 

quasi sollecitò la propria di-

struzione» nel 1914. Ma l'in-
nocenza di cui qui si parla 

sarebbe stata verosimilmente 
perduta anche senza la guer-

ra, essendo la sua perdita le-

gata allo smaliziamelo pro-
vocato da un mutamento di 
civiltà di cui la guerra è stata 

solo una parte, per quanto 

immensa e decisiva. 

La realtà — ed è il secondo 
elemento di cui ci pare di 

dover fare cenno — è che, al 

di là del baratro aperto dalla 
guerra, molto si ricompone, 

riprende a svilupparsi: «torna 

a fiorir la rosa» potrebbe esse-

re un buon motto per contrad-
distinguere il processo di recu-

pero vitale a livello di psicolo-

gia, di sentimento, di cui l'uo-

mo è capace dopo ogni trage-
dia. E ne è capace (ecco un 

aspetto importante) a livello 
collettivo ancor più che su 

scala individuale. La convale-

scenza, la ripres?. della buona 
salute sono molto più garanti-

te per le collettività che per i 
singoli. La tragedia ha sempre 
un fondo esistenziale, perso-

nale, insuscettibile di qualsiasi 

generalizzazione. Ciò che se 
ne trasmette nella memoria 

collettiva è più la somma di 

tante singole memorie che 
non un moto ed un atteggia-

mento veramente collettivi; il 
collettivo è molto più duttile e 

malleabile dell'irripetibile e 

incomparabilmente più deli-

cata struttura dell'individuo, 
della persona singola. Sareb-
be stato molto utile, se Fussell 

avesse potuto su questo punto 
insistere in misura pari a quel-
la con cui ha affrontato gli 

altri temi del suo libro. 

Infine — terzo elemento — 
la guerra si traduce e resta 

nella memoria collettiva con 
espressioni, immagini, meta-

fore, figure retoriche d'ogni 

genere, che, una volta affac-
ciatesi, rivelano una capacità 

di durata, e anche di ulteriore 

sviluppo, insospettabile. Qui 

Fussell — forse anche per la 

natura letteraria delle fonti da 

cui è partito — è stato davve-
ro bravo. I capitoli da lui 

intitolati «Mito, rituale e ro-
mance», e «Oh, che guerra 
letteraria!» sono, al riguarda 

una vera miniera. «Uno dei 
motivi — egli scrive, ad esem-

pio — per cui possiamo usare 

con tanta facilità, alla lettera o 
in senso metaforico, un termi-

ne come 'tattica' è che ci è 
stato insegnato dalla Grande 

Guerra». Ma, esemplifican-

do, si farebbe torto alla ric-

chezza di una ricerca assai 
pregnante. Più importante — 

anche come evocazione del 

senso complessivo dell'opera 

di Fussell — è ciò che egli 
conclude su questo punto, os-

servando che «spesso ciò che 
si impresse tanto profonda-

mente fu qualcosa eli più del 

linguaggio». Ciò è tanto vero 
che «certi dati penetrati nella 

coscienza durante la guerra 
riemergono molto tempo do-
po come metafora»: osserva-

zione che apre la via a capire 

come i processi di rottura 

aperti nello spirito collettivo 

dalla guerra covano sotto la 
cenere il loro fuoco distrutti-

vo, anche quando appaiono, 
come si è avuto occasione di 
notare, rimarginati e superati 

a livello della memoria collet-
tiva. 

Giuseppe Galasso 

li generale Cadorna Ispeziona II fronte cot suo Stato Maggiore 

PARLA L'UOMO CHE ESPLORA COL COMPUTER LA LINGUA LETTERARIA ITALIANA 

Identikit elettronico per ogni parola 
Filologo e informatico, d'Arco Silvio Avalle spiega i rapporti che lo legano alla macchina, affettuosamente battezzata «il cretino d acciaio», 

che lo aiuta a studiare le radici del nostro lessico - Come il calcolatore consente di attribuire con certezza un testo anonimo al suo autore 

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE 

FIRENZE — L'uomo di 
buona cultura conosce la 
teoria della relatività, eppu-
re non ha mai letto una riga 
di Einstein; si entusiasma 
per un'impresa spaziale, ma 
non sa niente del lungo lavo-
ro che l'ha preparata, e tan-
to meno gli passa per la te-
sta che vi abbia partecipato 
anche il linguista, in quanto 
scienziato capace dì pro-
grammare il sistema di co-
municazione tra la macchi-
na e l'uomo, di dare la paro-
la al computer. Qualcuno 
potrà stupirsi nell'appren-
dere che dietro quelle impre-
se c'è anche Noam Chomski, 
U padre della linguistica più 
avanzata. 

Difficile scrollarsi di dos-
so la tradizionale immagine 
dell'uomo di lettere intento a 
decifrare codici, annotare 
parole, contarle e confron-
tarle, per poi stendere saggi 
illeggibili destinati a circo-
lare soltanto fra i suoi pochi 
colleghi. E' strano, ma per 
constatare quanto sia obso-
leta questa figura che la 
scuola italiana continua im-
perterrita a proporci, tocca 
andare nell'austera quiete 
dell'antica Accademia della 
Crusca. 

Ecco la massa grigia e pa-
cata della villa Medici di 
Castello circondata da una 
campagna di cui già si im-
padronisce la periferia di 
Firenze. 

Qui lavora il filologo, cri-
tico, linguista, informatico 
d'Arco Silvio Avalle. Passio-
ne e invidia, piacere e anta-
gonismo, gratitudine e pro-
fondo rispetto sono gli alter-
ni sentimenti che via via 
emergono dal suo vorticoso 
discorrere, mentre spiega gli 
stretti rapporti che lo legano 
alla macchina che, con affet-
tuosa ironia, ha battezzato 
'il cretino d'acciaio». 

Si tratta del calcolatore 
IBM, uno dei più grandi 
d'Europa, che sta a Pisa al 
Centro nazionale universita-
rio di calcolo elettronico: 
'Tutto il suo tempo libero lo 
passa con i linguisti», dice 
Avalle e ride con allegria, 
quasi parlasse, invece che di 
una macchina pur mirabo-
lante, di un amico di lunga 
data di cui si amano le qua-

lità, si comprendono i 
difetti. 

— Che cos'è l'opera che ha 
progettato, che da quattor-
dici anni dirige e che il 
gruppo ristretto degli addet-
ti ai lavori descrive come 
assolutamente nuova? 

'Diciamo che sto esplo-
rando la lingua letteraria 
italiana dalle origini fino 
all'anno 1300. E' stata una 
specie di scommessa con me 
stesso che mi ha spinto a 
imbarcarmi in un lavoro co-
sì scarso di immediate grati-
ficazioni, a penetrare in quei 
secoli così poco studiati in 
cui affondano le radici della 
nostra lingua, a scavare in 
quell'humus ben concimato 
che è poi il background di 
Dante». 

— E' rimasto qualcosa di 
autografo su cui basare la 
ricerca? 

'Naturalmente no, e del 
resto non vi è un autografo 
neppure di Dante. Ci sono i 
manoscritti. Noi abbiamo te-
nuto conto soltanto di quelli 
sicuramente stesi da mani e 
letti da occhi vissuti nell'e-
poca prescelta: una cin-
quantina, di cui alcuni sono 
piccoli frammenti che con-
tengono sette o otto parole, 
mentre in altri se ne contano 
anche ISO mila. E poi, cos'e-
ra un manoscritto nel Me-
dioevo? Un vero libro, non 
uno zibaldone qualsiasi. 
Un'antologia che rispecchia 
i gusti e la personalità del 
compilatore e, insieme, la 
cultura del luogo: il Codice 
Vaticano è il ritratto della 
società fiorentina, il Lauren-
ziano di quella pisana, più 
arcaica, il Banco Rasi 217 di 
quella pistoiese, più provin-
ciale. Così, facendo per la 
prima volta un'edizione cri-
tica non delle poesie, ma dei 
manoscritti interi, si fa an-
che una storia della cultura 
del tempo». 

Avalle tira fuori da uno 
scaffale alcune fotocopie di 
codici: i suoi occhi celesti 
scorrono velocemente quelle 
righe che paiono indecifra-
bili, come fossero state scrit-
te da lui, ieri. In margine a 
un atto notarile ci sono due 
versi di una canzone d'amo-
re e poi il ritornello di una 
cantilena infantile scritti da 
un notaio probabilmente in 

un momento di pausa o di 
distrazione. 

'Sono manoscritti che pro-
vengono da diverse regioni 
d'Italia, in cui le stesse paro-
le si possono presentare in 
forme differenti: 'orgoglio' 
in Toscana è 'regolo' in Lom-
bardia, cosi come 'giù' è 'co'. 
Il mio dizionario non regi-
strerà soltanto il dialetto 
fiorentino, padre per tradi-
zione della lingua italiana, 
ma tutte le forme e i modi dei 
dialetti regionali che carat-
terizzano la lingua del Me-
dioevo prima della toscaniz-
zazione». 

— La novità sta allora nel 
dare un'identità alla lingua 
del 'Sì» quando era ancora 
allo stato adolescenziale, e 
nel codificarla in un dizio-
nario? 

'Il titolo dell'opera sarà: 
'Concordanze della lingua 
poetica italiana delle origi-
ni': promossa e favorita da 
Raffaele Mattioli, sarà 
stampata dalla casa editrice 
Ricciardi nella collana 'Do-
cumenti di filologia' diretta 
da Gianfranco Contini. E' in 
assoluto U primo repertorio 
completo dei primi secoli di 
una lingua romanza, stru-
mento indispensabile per lo 
studio dei poeti delle gene-
razioni successive, per co-
gliere, ad esempio, le scelte, 
gli scarti, le innovazioni di 
Dante rispetto alla lingua 
dei suoi predecessori. Il ma-

teriale raccolto, circa 400 
mila parole, verrà poi accol-
to nell'archivio dell'Opera 
del Vocabolario della 
Crusca». 

Nel 1960 Contini, parafra-
sando il Foscolo, pronunciò 
una frase in qualche misura 
rimasta storica anch'essa: 
'Italiani, vi esorto alle con-
cordanze!». Ma perché le 
concordanze? Il dizionario 
del Devoto le definisce 're-
pertorio ordinato alfabeti-
camente del lessico o dei mo-
tivi ricorrenti di un'opera o 
dì un autore». Possiamo ag-
giungere anche «di un insie-
me omogeneo di opere e 
autori». 

Oggi lo studioso può di-
sporre, per fare solo alcuni 
esempì, delle concordanze di 
Dante pubblicate da Einau-
di, fatte ancora a mano, di 
quelle del Petrarca a cura 
dell'Opera del Vocabolario 
della Crusca, mentre De 
Rienzo sta preparando quel-
le del Manzoni. Dicono che il 
computer possa fornirle con 
rapidità terrificante... 

Nel 1977 Avalle presenta-
va al Convegno di lessico-
grafia storica di Leida il 
progetto di un centro elettro-
nico per la raccolta e la di-
stribuzione di informazioni 
linguistiche, atto a colmare 
le lacune dei normali voca-
bolari. Il progetto ha avuto 
una certa eco, ma solo sul 
piano internazionale, visto 

che la Oxford University 
Press ha ora deciso di com-
puterizzare l'Oxford English 
Dictionary. 

'Ancora una buona occa-
sione perduta per la ricerca 
italiana — commenta. — Or-
mai il calcolatore è insosti-
tuibile, ma la nostra cultura 
conserva una certa reticen-
za neisuoi confronti. Il lette-
rato si considera un artista, 
un poeta: un genio e basta. 
Vive tra mostri sacri in una 
specie di parco archeologi-
co... Quanto al computer, il 
suo uso finisce con l'essere 
anche un esercizio di umiltà 
perché impietosamente ti 
mette di fronte alle tue "de-
faillances", al tuo orgoglio, 
alla tua presunzione». 

— Ma si può avere un 
esempio di come un filologo 
lavora col calcolatore? 

'Se il computer ha memo-
rizzato un corpus omogeneo, 
da intendersi come un insie-
me matematico, per esempio 
la lingua dei Crepuscolari, 
sarà in grado di fornirmi le 
frequenze assolute e relative 
con cui da quei poeti viene 
usata — diciamo — la paro-
la "rosa". Se poi metto nel 
computer Montale, posso 
confrontare le frequenze del 
suo lessico con quelle dei 
Crepuscolari per scoprire 
come il nostro poeta ha ma-
nipolato il linguaggio poeti-
co precedente. Balzeranno 
all'occhio certe parole su cui 
Montale punta particolar-
mente, rivelatrici dei suoi 
contenuti prediletti, nella 
misura in cui esse divergono 
dalla media della sua epoca. 
Però Montale ha, come tutti, 
certi suoi tic verbali, certe 
idiosincrasie o preferenze 
nel modo di usare le parole 
cosiddette grammaticali — 
avverbi, preposizioni, ecce-
tera — che, essendo prive di 
contenuto, non sono scelte, 
ma anzi sfuggono al control-
lo dell'autore. Ebbene, que-
sto tessuto connettivo del di-
scorso può essere considera-
to l'impronta digitale dello 
scrittore. Dal livello quanti-
tativo che il calcolatore mi 
fornisce io posso passare 
agevolmente a quello quali-
tativo, arrivare addirittura 
ad attribuire con certezza a 
un autore che conosco un 
testo che mi si presenta come 

anonimo: e qui non si parla 
tanto di Montale, quanto, ad 
esempio, dei "primitivi". Per 
fortuna, nel nostro campo 
non esiste mercato, e attri-
buire un poemetto a Dante 
non produce certo lo stesso 
effetto di attribuire un dipin-
to caravaggesco a Caravag-
gio. Qui proprio nessuno si 
arricchirà!». 

— Oggi si parla molto di 
computer, forse anche trop-
po, ma quanti ne conoscono 
davvero le possibilità e 
l'uso? 

'Ormai la sua diffusione è 
molto larga: ogni studio pro-
fessionale, ogni ditta si può 
dire che in misura diversa se 
ne serva. Da questo grande 
banchetto resta tagliata fuo-
ri la cultura "umanistica": i 
soli centri culturali che se ne 
interessano in una certa 
qual misura sono le bibliote-
che e la scuola. Ho tenuto 
una relazione sul mio lavoro 
a un convegno promosso dal 
Centro insegnanti di inizia-
tiva democratica. I docenti 
erano preoccupati per la 
freddezza dei giovani di 
fronte a una scuola che non 
tiene conto della realtà: che 
c'entra "T'amo pio bove" 
con i war-games? Petrarca e 
Leopardi con i problemi so-
ciali e la droga? Ma erano 
soprattutto frustrati per il 
fatto di non avere quelle co-
noscenze necessarie per av-
vicinarsi a un computer. La 
platea era folta... Un silen-
zio, un'attenzione, un pren-
der note. Io credo che queste 
scienze moderne rispondano 
veramente a un bisogno pro-
fondo, almeno si sente la ne-
cessità di esserne informati. 
Ma ora le mostro una sche-
da, a caso. Il verbo "conver-
tire": le cifre che accompa-
gnano ogni frase che lo con-
tiene indicano il titolo del-
l'opera, la data di composi-
zione, la provenienza, il ge-
nere letterario, eccetera, in-
somma sono la carta d'iden-
tità della parola». 

Non posso fare a meno di 
annotare una forma curiosa 
dentro un contesto curioso: 
'Innamorata di lui, perché 
era molto bello uomo, peroc-
ché non volse fare lo suo 
volere, lo "convertitte" in 
picchio». 
 Giulia Borgese | Il ricercatore d'Arco Silvio Avalle 

NATURA E MONUMENTI SONO COMPLEMENTARI NEL PAESAGGIO DA TUTELARE NEL NOSTRO PAESE 

Ma i verdi pensano alle «foreste di pietra»? 
In Svizzera e in Baviera non 

si vedono case pugliesi o 
lombarde. In Puglia, Umbria, 
Piemonte, il venti per cento 
degli edifici costruiti negli ul-
timi quarant'anni è in «stile» 
tirolese o svizzero o finlandese, 
n resto, quando non arieggia il 
Disney di Biancaneve, è il frut-
to di una sfrenata immagina-
zione combinatoria, totalmen-
te priva di fantasia: boiseries, 
tetti sfalsati, ringhiere e colo-
racci. E' il «nuovo» che urge? 
No. E' soltanto l'«altrove» che 
straripa. 

Non difendo «l'antico». A me 
piacciono la Torre Pirelli e 1 
palazzi di Nervi. Ma la crosta 
edilizia che ha alterato la fisio-
nomia urbana e rurale dell'Ita-
lia non ha niente di moderno. 
E' il passato altrui. 

Anche questo è inquinamen-
to dell'ambiente. Ho però l'im-
pressione che le pietre com-
muovano meno degli alberi. 

Oli alberi sono salute, e talvol-
ta poesia a buon mercato, poe-
sia per tutti, poesia omnibus. 
Le pietre no. Quando va bene 
possono essere belle. Ma alla 
salute non giovano. Non valgo-
no un Ramazzotti. 

Un anno fa, abbattuto con 
singolari lavori di «consolida-
mento e di restauro» uno stori-
co palazzo di Torino, l'assesso-
re competente ha dichiarato, 

sereno: «Adesso tiriamo giù 
anche la facciata e ci mettia-
mo un bel giardino». E' stato 
fermato per un miracolo. 

Vittima della sua debolezza, 
Italia Nostra ha assistito im-
potente allo sfacelo. Cosa fa-
ranno adesso i Verdi, che sem-
brano decisi a usare la forza? 
Se non altro quella delle ango-
sce collettive? 

I Verdi sono nati in Germa-
nia. E non solo per difendere i 
polmoni dall'inquinamento at-
mosferico. Lo spavento per l'a-
nidride solforosa e per Seveso 
è un dato comune che non 
cambia da Paese a Paese, se 
non per il grado di efficienza 
con cui lo si affronta. Però in 
Germania non è in gioco sol-
tanto la sopravvivenza dell'uo-
mo. E' in gioco un mito collet-
tivo che vinifica dieci secoli di 
storia, da Sigfrido a Stifter: il 
mito della foresta. I Verdi della 
Repubblica federale sono un 
«meltlng pot» in cui c'è tutto. 
Ma un ultrasuono ossessivo ci 
ricorda che in loro, oltre la 
preoccupazione sanitaria, c'è 
anche quella, ideologica, dell'i-
dentità tedesca. 

Quale identità vorranno di-
fendere, oltre la sacrosanta sa-
lute, i Verdi italiani? Che cosa 
rivendicheranno sul terreno 
culturale? Sigfrido nel tavolie-
re delle Puglie? Foreste che 

non ci sono mai state? Gli al-
beri di Natale? Abeti In piazza 
San Pietro? 

Rafforzeranno l'uragano di 
volgarità esotica che ha di-
strutto il nostro paesaggio? O 
spenderanno qualche parola 
per le povere pietre grigie che 
affondano tra le tuje di orrendi 
giardinetti e il mattonato «pa-
ramano» delle villette califor-
niane? 

Qualche tempo fa quattro ar-
tisti tedeschi, due scrittori e 
due pittori, si sono dati appun-
tamento a Teplice (in Cecoslo-
vacchia), luogo che ritenevano 
raccomandabile per due moti-
vi: perché prossimo alle fron-
tiere di entrambe le Germanie, 
e perché vi era appena morta 
una foresta. Lo happening eco-
culturale è stato subito raccol-
to in volume dalla Rotbuch 
Verlag, una casa editrice della 
sinistra alternativa berlinese. 

H libro registra una specie di 
danza funebre attorno al bosco 
defunto, che si porta nella tom-
ba il paesaggio e la sensibilità 
tedeschi, anzi tutta la poesia, 
da Walter von der Vogelweide 
ai romantici. Superfluo preci-
sare che i pittori hanno ripro-
dotto i sacri boschi immortala-
ti da David Friedrich, mentre 
gli scrittori hanno evocato lo 
spirito di Hòlderlin che, con 
Goethe, è il poeta tedesco più 

chiaro, luminoso, cosmopolita; 
ma, con Elchendoff, è anche il 
più germanico e trasognato, 
tutto venerazione per 1 greci 
solari e lontani, e amore per le 
buie foreste vicine; insomma il 
poeta che si può chiamare in 
aiuto per rimpiangere l'identi-
tà perduta, senza correre trop-
pi rischi, n titolo del libro è 
«Waldmaschine» (La macchi-
na della foresta). L'annuncio 
mortuario riguarda non solo il 
decesso della natura ma anche 
l'annientamento delle più care 
metafore poetiche. 

I quattro esagerano. Le fore-
ste teutoniche non sono anco-
ra morte. E quanto alle metafo-
re, stanno benissimo. Anzi, 
non sono mai state cosi bene, 
se sono perfino riuscite a di-
ventare movimento di massa, 
e stanno calando In Italia co-
me un tempo i lanzi. Si deve a 
queste metafore se gli assesso-
ri di Roma, Torino, Firenze 
hanno sfregiato splendide vie 
di pietra con miserabili pina-
stri in vaso, panchine da alpeg-
gio svizzero e arredi urbani 
equivalenti alle persiane a 
cuore: tutte cose che dovrebbe-
ro rafforzare l'amore per la na-
tura adeguandolo agli ideali 
poetici del Cai e delle erbori-
sterie. 

Chi abbia visitato la Germa-
nia e le sue selve sa che in quel 
vasto Paese c'è ancora la natu-
ra, una cosa di cui in Italia si è 
perso il ricordo. A parte le Al-
pi, i vulcani e il mare, che però 
sono confini assoluti, natura 
minerale e non ambiente, noi 
abbiamo altre cose: i paesaggi 
complicati, pettinati dall'agri-
coltura e sbalzati dall'architet-
tura, gli orizzonti piccoli, do-
mestici delle colline, le opere 
umane che interpretano e inte-
grano i suggerimenti di una 
roccia o di un'ondulazione del 
terreno, le pianure a orto in cui 
lo sguardo non spazia ma vie-
ne subito imbrigliato dalle re-
golarità geometriche dei filari, 
dei campi, dei muretti. Chi 
può fare il confronto con la 
Germania o con la Francia, sa 
che noi abbiamo bensì la paro-
la foresta, ma non assoluta-
mente la cosa, e sa che la natu-
ra, la natura semplice normale 
e terribile, è per noi esperienza 
dimenticata o turistica, da 
weekend. Noi abbiamo altro. 
Abbiamo l'artificio delle città, 
nelle quali una cultura abitua-
ta a costruire In muratura due-
mila anni prima che 1 tedeschi 
abbandonassero il legno ha la-
sciato il suo sedimento «natu-
rale». 

Si può entrare in Italia a 
Trento e uscirne a Siracusa 
attraversando cento foreste di 
pietra lavorata, ornata, piega-
ta a mille usi e a mille stili 
diversi, nei quali la capriccio-

sa fantasia umana non si è 
dimostrata da meno di quella, 
solenne e inconscia, della na-
tura. Ma è più giusto dire: «si 
poteva». Le città italiane, e il 
paesaggio che le integrava e le 
continuava nella campagna, 
«erano» la nostra identità cul-
turale e, ripeto, anche «natura-
le»: il meglio che ci avesse la-
sciato il passato, da qualche 
secolo non certo prodigo di 
doni. 

Le abbiamo buttate via sen-
za un lamento. Napoli è una 
rovina storica forse anche più 
grave della rovina naturale di 
Teplice. Ma assistiamo tran-
quillamente allo scempio sen-
za lacrime e senza invocare VI-
truvio o Pier delle Vigne. 
Quanto alle ville venete del 
Brenta, non ci sono più. Non 
sono crollate, ma sono state 
sepolte da un'immonda mar-
mellata di chalet (tutti a pestissimo 

con il verde, tutti cir-
condati da giardinetti pieni di 
salici piangenti e di abeti), che 
ci si è spalmata sopra e le ha di 
fatto abrogate. I turisti italia-
ni reggono lo spettacolo a ci-
glio asciutto, senza ricorrere 
neppure a un optalidon per 
non sentire il dolore. Forse non 
soffrono. Si lamentano solo gli 
inglesi o 1 finlandesi, che han-
no attraversato l'Europa per 
trovarsi davanti a una carica-
tura di casa loro. 

La nostra editoria, che vive 
di traduzioni, sforna spesso te-
sti incomprensibili, nei quali 
un velo di parole italiane copre 
sintassi tedesche o inglesi o 
russe, relegando il pensiero in 
una terra di nessuno, Inacces-
sibile al senso. 

C'è da sperare che i Verdi 
non Imitino queste traduzioni, 
dimostrando una mancanza di 
rispetto per il nostro ambien-
te, pari a quella di molte case 
editrici per la nostra lingua. 
Vedremo come affronteranno 
il problema della salute, che è 
certo importantissimo ma 
eguale dappertutto, e che non 
richiede adattamenti comples-
si. Il punto delicato, differen-
ziale, è invece quello della fi-
sionomia ambientale. Cosa fa-
ranno 1 Verdi italiani su que-
sto terreno? Arresteranno la 
valanga delle villette unlfami-
li ari dove, assai meglio che ne-
gli si urna e nelle grandi perife-
rie urbane, si potrebbero am-
bientare suicldii perfetti, con-
fortati dal benessere ecologico 
e dalla felicità domestica, non-
ché dalla abbondante presenza 
di betulle alle quali Impiccar-
si? O la rafforzeranno? Capi-
ranno che per migliorare la 
propria faccia non serve a 
niente appiccicarsi il naso 
altrui? 

Saverio Vertone 
Caspar David Friedrich: una veduta del tempio di Giunone ad Agrigento, dipinta 

dal pittore tedesco nel 1830 

Uomo d'onore 
L'AUTOBIOGRAFIA DI 

JOSEPH 
BONANNO 

a cura di Servio Lalli 

I giochi di potere tra Famiglie, 
Cosche, Padrini: la storia della grande 
criminalità internazionale raccontata 

dal suo massimo protagonista. 

MONDADORI 

TRIBUNALE DI MILMO 
Ufficio Esecuzioni Immobiliari 
Procedura n. 17896 R.E. pro-
mossa da Credito Fondiario 
Cariplo 

contro 

Arese 75 Cooperativa Edilizia 
a r.l., con sede in Milano. 

AVVISO DI VENOfTA 
IMMOBILIARE CON HICANTO 

Si rende noto che il giorno 16-
4-1985 ore 11 innanzi il G.E. 
Dr. Meli si procederà alla ven-
dita con incanto in n. 1 lotto dei 
seguenti immobili: Apparta-
mento di quattro locali oltre 
cucina, disimpegno e servizi, 
al plano terreno del fabbricato 
«A» sito in Arese, via dei Tigli 
n. 32. 

Il suddetto appartamento risul-
ta denunciato al N.C.E.U. del 
predetto Comune con scheda 
registrata il 7-2-1977 al n. 
4182. 

Prezzo base: L. 145.000.000. 

Offerte in aumento non inferiori 
a L 5.000.000. Pagamento del 
prezzo di acquisto, dedotta la 
cauzione, entro 20 giorni dal-
l'incanto, direttamente al Cre-
dito Fondiario par capitale, in-
teressi, spese ed onorari. L'e-
ventuale residuo dovrà essere 
versato In Cancelleria entro 40 
giorni dalla vendita, unitamen-
te a L 60.000, per le spese 
relative al decreto di trasferi-
mento e voltura catastale. 

I concorrenti, entro le ore 13 
del giorno precedente la vendi-
ta, dovranno depositare istan-
za in carta legale e depositare 
il 10% del prezzo base per 
cauzione e il 15% del prezzo 
base per spese, mediante as-
segni circolari intestati all'Uffi-
cio Esecuzioni Immobiliari. 
Maggiori informazioni in Can-
celleria. 
Milano 4 marzo 1985 

IL DIRETTORE DI DIVISIONE 
Dott. Vincenzo Cincotti 

TRIBUNALE DI LUCCA 

Il Tribunale di Lucca con 
sentenza in data 15/1/1983 
in parziale riforma della sen-
tenza del Pretore di Viareg-

gio in data 6/3/1984 ha con-
dannato Maggi Roberta nata 

a Stradella il 17/3/1949 resi-
dente in Stradella alla pena 
di L. 200.000 multa per il 
reato di emissione continua-
ta di assegni a vuoto. 

Pubblicazione della senten-
za, per estratto e per una 

volta sola, sul giornale «Cor-

riere della Sera» e divieto di 
emettere assegni bancari o 
postali per 1 anno. 

Sentenza irrevocabile il 
15/2/1985. 

Lucca li 27 febbraio 1985 

IL DIRETTORE DI SEZIONE 

O.G. Tupputl 


