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COBRBIERE DELLA SERA

UN MANOSCRITTO DIMENTICATO NEL DUOMO DI ULM

L’ARCHITETTO THRAN
CONTABILE DEI SOPRUSI

n una vecchia cassa, siste-

mata e dimenticata in un
ripostiglio del duomo di Ulm,
nella Germania meridionale,
giace ignorato un affascinante
e sgradevole manoscritto, il
curioso diario di un uomo che
ha passato e si & guastata la
vita in quel duomo. Quest’ul-
timo, con la sua torre piu alta
del mondo, ha qualcosa di
stonato, quella punta di mala-
grazia che c'¢ spesso nei re-
cord e nei primati. Ben piu
incantevole, a Ulm, ¢ il quar-
tiere dei pescatori sulle rive
del Danubio, con le sue anti-
che osterie di legno che si
affacciano sbilenche sull’ac-
qua, la dove due secoli fa
partivano le grosse barche che
portavano i coloni tedeschi
nel Banato, ai confini con
I'impero ottomano, e, dietro
ad esse, altre barche cariche
di ragazze sveve, di spose per
quei coloni.

Il duomo, iniziato nel 1377
e finito — a parte i successivi
restauri — nel 1890, ha una
storia plurisecolare. La pit ac-
curata e pignola guida del
duomo stesso, che descrive e
narra ogni dettaglio, dai fregi
delle colonne al ricavato della
vendita di un paio di calzoni
offerti da un fedele, il mu-
gnaio Wammes, per i lavori
della chiesa (6 scellini e 2
centesimi), & quella stesa da
Ferdinand Thrén, che fu an-
che architetto goticizzante e
fu sul punto di mandare in
rovina 1l duomo a seguito di
una sua ostinata convinzione
circa una «legge» degli archi,
che era persuaso di aver sco-
perto. Sulla copertina della
dotta operetta, che risale al
1857, lo stampatore, per una
distrazione che sembra obbe-
dire alla necessita del destino
di Ferdinand Thran, ha di-
menticato di scrivere il suo
nome, che il bibliotecario del-
la Nazionale di Vienna ha ag-
giunto a matita, almeno sull’e-
semplare conservato nel pa-
lazzo dell'Albertina.

Quella dimenticanza & uno
dei tanti affronti ricevuti da
Thran, meritorio architetto e
restauratore del duomo nel
secolo scorso, nonostante la
formulazione della sua legge
che peraltro fu capace di ri-
trattare, e ipocondriaco spe-
cialista in sgarbi, come attesta
quel manoscritto dimenticato
nel ripostiglio del duomo, il
«Fascicolo delle villanie rice-
vute», ch'egli tenne per anni
con meticolosa cura. Capar-
bio menagramo e coriaceo
bersaglio di continui soprusi,
Thrin sembra sottolineare
con acre compiacimento che
la vita & un dispetto e che non
resta se non tenere una punti-

liosa contabilita dei torti su-

iti. Se l'autentica scrittura
nasce dal desiderio di rendersi
ragione del prolisso impaccio
di vivere, Thrin & un vero
scrittore. La letteratura & con-
tabilita, libro mastro del dare
e dell’avere, inevitabile bilan-
cio di un deficit. Ma I'ordine
del reFislro, la precisione e la
completezza del protocollo
possono dare un piacere che
compensa la sgradevolezza di
cid che si viene annotando.
Quando Sartre, nelle sue me-
morie, definisce «mediocre» il
piacere sessuale, si sente che,
registrando quella mediocrita,
egli ha provato un'intensa
soddisfazione, che deve aver-
lo compensato della modesta
esperienza fatta nella realta.

Il contabile dei soprusi fa
ordine fra questi ultimi, li tie-
ne sotto controllo, diviene pa-
drone del deprecabile mondo
e delle umiliazioni patite.
Quando racconta l'esame in
architettura sostenuto da pri-
vatista a Stoccarda nel 1834
Thrin menziona di sfuggita la
buona votazione riportata, ma
si sofferma sulla levataccia al-
I'alba, sui disagi del viaggio e
sulla scortesia dei gabellieri,
sulla pessima qualita della bir-
ra e sul vomito che ne conse-

ue, sulle spese sostenute, 77

orini e 47 kreutzer. Divenu-
to ispettore di edilizia strada-
le, deve recarsi a visitare, in
cerimonioso e servile omag-
gio, personaggi influenti, con-
siglieri di finanza e direttori di
compartimento, ma un suo zio
si ostina ad accompagnarlo,
perché lo ritiene troppo goffo
e tonto per simili visite. Quan-
do lavora ai restauri del duo-
mo, entra in urto con i supe-
riori e le autoritd cittadine,
che lo accusano di spese ec-
cessive; egli riferisce minuzio-
samente 1 diverbi, le critiche,
le polemiche sui giornali con i
suoi avversari, le beghe legali
relative alle clausole dei suoi
contratti professionali, le mul-
te, i ricorsi, le calunnie sul suo
conto, il disprezzo e le anghe-
rie dei notabili, i litigi in meri-
to all'introduzione dell'illumi-
nazione a gas, gli intrighi dei
suoi rivali, i quali non riesco-
no ad impedire che il re del
Wiirttemberg gli conferisca la
medaglia d’oro per meriti arti-
stici e scientifici, ma ritardano
la pubblicazione ufficiale del-
I'onorificenza.

Thrin si sente «selvaggina
braccata», ma il suo rancore
non si limita ai nerll:éid c}’ne !o

rseguitano, perché egli s'i-
g:lzagal; di SOPI!;e delle mseschi-
ne ragioni personali. Non il

La cattedrale di Ulm, in Germania

singolo individuo invidioso e
malintenzionato, ma la vita in
sé fa torti e villanie, & tutta un
abuso. Thrdn annota impar-
zialmente la malvagia piccine-
ria degli uomini e delle cose,
le mene dell'ispettore edile
RuJJp-Reutlingen e la maligni-
ta del temporale che gli rovina
la navata centrale e gli riem-
pie il duomo di calcinacci, la
delibera che gli assegna uno
stipendio senza pensione e le
febbri nervose che lo tormen-
tano, le undici cadute da ca-
vallo — imputate alla scaden-
te qualita del ronzino, l'unico
peraltro che egli potesse per-
mettersi con i suoi mezzi — e
la morte di quattro figli, i
ripetuti incidenti che lo fanno
scivolare dall'impalcatura o fi-
nire nel Danubio, il rischio di
venire infilzato e la difficolta
di venire ripescato con una
pertica. Tragedie e scocciatu-
re vengono poste sullo stesso
piano, perché la vera tragedia
della vita & che essa @ tutta e
soltanto una scocciatura.

La letteratura mitteleuro-
pea conosce anche in formato
grande questa figura dell’au-
tolesionista, che trionfa sulla
stupidita e sull'ingiustizia del-
I'esistenza grazie alla compia-
ciuta radicalitd con la quale
egli tiene il registro delle sue
disgrazie. Thran & un minimo
fratello di Grillparzer e di
Kafka, fa venire in mente il
libro di Giorgio Voghera sulla
morte, & uno di questi agri-
mensori dei propri scacchi.
Nel catasto di questi scacchi,
la vita mostra tutta la sua
meschinita e la sua cattiveria;,
chi li subisce e li annota puod
cosl sventolarle in faccia que-
sto protocollo della sua im-
prontitudine e quindi padro-
ne%giarla. guardarla dall'alto
in basso, come il preside che
consegna la pagella all'ultimo
della classe.

Thrin & fiero di documenta-
re le villanie subite da autorita
pubbliche e persone private,
da superiori o da vicini di
casa, perché nel disprezzo di-
mostratogli dagli altri egli I?-
ge I'attestato della propria di-

ita, I'inettitudine che lo ren-

e degno di essere vilipeso,
I'inadeguatezza alla vita che &
il segno di una vera dirittura
di carattere. Nell’articolo
scritto per il centenario della
sua nascita dal professor Die-
ferlen, questi ricorda Thrién,
con i lunghi capelli e il folto
barbone, affaccendato a re-
staurare il duomo in rovina
invaso dalle erbacce, infestato
da barbagianni e pipistrelli
che nidificavano fra gli ornati
gotici, col gelo e il vento che
entravano dalle vetrate rotte e
lo stridio dei passeri che so-
vrastava la gredica dal pulpi-
to. Probabilmente Thrin
amava quello squallore e
quall’abbandono; egli annota
ad esempio con compiacimen-
to che la statua del passero —
simbolo di Ulm — era andata
in pezzi, incapace di resistere
«alla caducita delle cose» e
aggiunge che il nuovo passero
d’argilla, messo in cantina ad
attendere che le autorita si
mettessero d’accordo se siste-
marlo o meno al posto di
quello vecchio, attende pa-
ziente la fine di quei litigi, si
screpola e si guasta impercet-
tibilmente in quell’attesa, ma
per fortuna pil lentamente di
quanto si guastino e deperi-
scano i consiglieri che discuto-
no su di lui.

L’archivista delle villanie
prende atto con soddisfazione
della corruzione della vita,
che cancellera dal mondo pu-
re lui, ma che cancellerd an-
che e soprattutto quelle villa-
nie. L'universalita della morte

corregge quella della stupidita
e della cattiveria. Ma ogni
libro scritto contro la vita, ha
detto Thomas Mann, costitui-
sce una seduzione a viverla;
dietro il caparbio diniego op-
posto da Thrin alla malignita
delle cose ¢'¢ anche un pudico
amore per la realtd, per quei
fiumi e quelle strade che egli
misurava con tenace precisio-
ne. Forse il sincero amico del-
la vita non ¢ il tronfio preten-
dente che la cortegf,la con
adulazioni sentimentali, bensi
lo sgraziato innamorato re-
spinto che si sente buttar fuori
a lei, scriveva Thridn, come
un vecchio mobile in disuso.

Claudio Magris

A COLLOQUIO CON LO SCRITTORE: IL CASO DELL’EX PRESIDENTE LEONE DIVENTA UN RACCONTO

Quando Chiara arrivo a villa <Le Rughe»

L’idea del libro maturd per un percorso shagliato e un incontro fortuito - «La verita & sempre quella del momento. La veriti sta in fondo al pozzo.
Se uno si affaccia e chiede, risponde sempre I'eco. Tizio & innocente? L'eco risponde innocente» - Gli altri lavori in corso sulla scrivania

VARESE — -~Adesso rien-
tro nell'ordine», dice riden-
do Piero Chiara. E non allu-
de al lavoro interrotto per
un intervento chirurgico: or-
mai quel fastidio é passato,
U'aspetto e roseo e fresco co-
me se niente fosse accaduto.
Unico segnale della convale-
scenza ¢ una di quelle pol-
trone cosiddette anatomi-
che, una specie di morbida
branda arcuata le cui forme
sono ispirate al profilo d'un
gabbiano in volo, dove Chia-
ra si distende quando deve
ricordarsi che & necessario
anche un po’ di riposo.

Ma il rientro nell’ordine,
come ho gia precisato, signi-
fica ben altro che il normale
contatto con i libri e le carte.
L’ordine, per Chiara, sta nel-
le storie dei romanzi e dei
racconti, nel suo inconfondi-
bile mondo di caffé e d’alber-
ghi, di piazze e d'intrighi
provinciali, o nella dedizio-
ne a personaggi come Casa-
nova e D’Annunzio, varia-
mente amati e stimati: l'uno
con i «lumi» e le ombre del
Settecento, l'aliro col peso
d'una presenza ancora fatal-
mente ingombrante.

Perché si era staccalo da
tutto questo? Perché si é la-
sciato sedurre da una storia
cosi diversa da quelle alle
quali ci ha abituato, con il
Quirinale, Montecitorio, Pa-
lazzo Madama e Palazzo
Chigi al posto delle ville
aperte sulla sonnolenza e
lU'azzurro del lago Maggiore,
dei caffé dove si sente sol-
tanto un rumore di biglie
colpite, delle alcove di Gia-
como e di Gabriele? La sor-
presa é stata abbastanza
grande quando si é saputo
che Chiara stava scrivendo
le vicende dell’ex presidente
Giovanni Leone. Il libro e
uscito in questi giorni e s'in-
titola ~Una storia italiana:
il caso Leone~ (ed. Sperling
& Kupfer, pagine 124, lire
12.500).

L'inizio, per la verila, sem-
bra quello d'un romanzo.
Chiara si trovava a Roma e
voleva andare in auto a rive-
dere l'antica Vejo. Infild la
Cassia, ma non azzeccod la
deviazione e si trovd a gira-
re in una zona per lui com-
pletamente sconosciuta. Vi-
de una cinta di lastroni

bianchi prefabbricali, so-
vrastata da una rete metalli-
ca, e anche una camionetta
dei carabinieri che si mise in
moto e scomparve. Una zona
militare sorvegliata, un de-
posito d'armi, una base se-
greta? L'immaginazione del-
lo scrittore era pronia allo
scatto, quando oltre la rete
si mostro un anziano signo-
re, piuttosto basso di statu-
ra, con un berrettone in te-
sta. Era Giovanni Leone e il
misterioso luogo aveva un
nome noto alle cronache: la
villa «Le Rughe~. L'idea del
libro maturd cosi, per un
percorso sbagliato e un in-
contro fortuito.

— A parte l'incontro, a
parte la possibilita che hai
successivamente avuto di in-
tervistare direttamente il
personaggio, c'é stato un mo-
tivo meno casuale che ti ha
spinto verso un mondo per te
cosi insolito?

«Leone si dimise da presi-
dente della Repubblica il 15
giugno 1978. Ho avuto la sen-
sazione che il '78 sia stato
una specie di spartiacque
tra due epoche. Sembrera ec-
cessivo, ma per me in quel-
l'anno & veramente finito il
dopoguerra: giovani senza il
minimo ricordo di un certo
tempo, mutamenti profondi
in atto, il terrorismo. Nel '78
comparvero uomini di un ci-
clo nuovo, senza pieta e con i
confini tulti da definire. Ho
voluto fissare il mio occhio
su quell’'anno che considero
"climaterico”. Accaddero
fatti la cui attualita é inalte-
rata: l'uccisione della scorta

di Moro e poi del "leader"

democristiano, le dimissioni
forzate di Leone, la morte di
due Papi e l'avvento di un
Papa straniero dopo secoli».

— Perché, tra avvenimenti
cosi grandi, hai scelto la ca-
duta di Leone?

-Mi & parso il fatto piu
raccontabile, almeno secon-
do i miei gusti di narratore.
Pero non ho voluto trarre
delle conclusione stretta-
mente personali e ho pensa-
to che fosse giusto far parla-
re i protagonisti, i diretti te-
stimoni. Nel libro ci sono in-
contri con Andreotti, Sara-
gat, l'ex presidente della
Corte Costituzionale Paolo
Rossi, e l'onorevole Bufalini

il narratore & uno storico,
forse il vero storico, e mi
sono sentito autorizzato ad
andare apparentemente fuo-
ricampos.

— Rientriamo nell’ordine,
come tu stesso desideri. Du-
rante o dopo il libro su Leo-
ne, che cos’altro hai fatto?

«Ho appena consegnato a
un istituto di credito toscano
un volume di 380 pagine in
cui ripercorro minuziosa-
mente i selte anni che Ga-
briele D’Annunzio trascorse
nel collegio Cicognini di
Prato. Pensa: 380 pagine su
sette anni contro le 480 del-
Uintera biografia che usci
nel '78».

— Perché questa ripresa di
D’Annunzio?

«Perché & un personaggio
inesauribile, perché la sua é
un'esistenza che sembra non
finire mai. Negli archivi del

che fu incaricato dal partito
comunista di andare al Qui-
rinale per far presente l'op-
portunita delle dimissioni».

—Tu non ti occupi delle
argomentazioni degli accu-
satori di Leone, ma al tempo
stesso scrivi una frase che
mi sembra abbastanza scon-
certante: «Ristabilire la veri-
ta é lU'operazione piu inutile
del mondo~. Che cosa inten-
didire?

«Che la verita & sempre
quella del momento. Che la
verita sta in fondo al pozzo.
Se uno si affaccia e chiede,
risponde sempre l'eco. Tizio
& innocente? L’eco risponde:
innocente. E’ colpevole? L'e-
co replica; colpevole».

— In sostanza, qual é il
senso del tuo libro?.

«Aggiungere agli elementi
che sono stati usati contro
Leone altri elementi di se-
gno diverso. Rispetto al '78,
il clima é cambiato e penso
che i fatti si possano vedere
con una maggiore serenita-.

— E qual ¢ la tua tesi per-
sonale, soprattutto dopo
aver sentito i testimoni che
hai citato?

«La mia tesi é che fu colta
la coincidenza tra una cam-
pagna ostile di stampa e un
interesse politico, quello del
partito comunista preoccu-
pato per l'esito dei due refe-

Plero Chiara

rendum sul finanziamento
dei partiti e sulla legge
Reale».

— Ma Leone aveva alle
spalle il suo partito, la de-
mocrazia cristiana...

«Ti rispondo con quanto
sostengono due storici, Anto-
nio Baldassare e Carlo Mez-
zanotte, in un libro appena
uscito da Laterza, "Gli uo-
mini del Quirinale”. Leone
aveva un rapporto di tipo
"notabilare” con il suo par-
tito, era estraneo alle cor-
renti, e la mancanza di que-
sto ancoraggio gli é stala
probabilmente fatale».

— L'ex presidente & soddi-
sfatto del tuo libro?

«So che si aspettava alme-

no un migliaio di pagine:
avrei dovuto ribattere le ac-
cuse punto per punto. Non
era questo il mio compito.

Volevo tentare il ritratto di
un caso umano, non di un
caso politico. Leone mi ha

telefonato con molta fran-
chezza: mi ha detto di essere
deluso. Il giorno dopo mi ha
richiamato: si é scusato e ha

aggiunto: "In fondo lei mi ha

capito”».

— Il lavoro com’e stato?

Facile? Difficile?

«All'inizio V'attualita mi
ha spaventato: é cosi sfug-
gente, cosi inagfferrabile. Poi
mi sono detto che, in fondo,

Cicognini ho trovato un ma-
teriale incredibile: anche le
testimonianze dei primi
amori, delle prime esperien-
2e sessuali. D'Annunzio "de-
buttd” in una casa di tolle-
ranza di Firenze con la com-
plicita di un bidello. Ma non
c'é soltanto questo. Gli anni
del Cicognini sono anche
quelli dell’esordio poetico,
dei primi contatti con il
mondo letterario. Per adesso
il mio libro é previsto in
un'edizione-strenna. Poi ci
sara l'edizione normale-».

— E Casanova?

«Come potrei dimenticar-
lo? Nei "Meridiani” di Mon-
dadori sarda pubblicato il
terzo volume dell’"Histoire
de ma vie”, ma ho curato
anche un gioiellino per lo
Studio Tesi di Pordenone: si
tratta delle "Leltere a un
maggiordomo”, un libello
epistolare il cui manoscritio
é stato scoperto nel castello
di Dur in Boemia, dove Ca-
sanova mori».

— Senza offesa per D'An-
nunzio e Casanova, arrivia-
mo al punto piu importante:
e il Chiara narratore?

«Un libro di racconti quasi
tutti inediti per i primi del
1986 e successivamente un
romanzo che & gid in avan-
zata lavorazione. Titolo
provvisorio: "Saluti nottur-
ni dal passo della Cisa’».

—Niente lago, niente Lui-
no e dintorni?

«L'azione si svolgera tra
Bergamo, Parma, Lerici e,
ovviamente, la Cisa. Sara la
storia di un delitto di cui
non si trova il colpevole, co-
me & gia accaduto nei "Gio-
vedi della signora Giulia”.
Ma io tenterd un'indagine
sulla psiche dell’assassino e
pot lascerd al lettore il com-
pito di trarre le conseguen-
2e, di farsi giudice~.

— Ti ho intervistato nel
1982. Si avvicinava l'anno
del centenario della nascita
di Mussolini e tu mi annun-
ciasti una biografia del du-
ce. Vidi con i miei occhi un
mare di documenti fotoco-
piati, ti erano arrivati mi-
crofilm dagli archivi ameri-
cani. E' vero che hai inter-
rotto il lavoro, che questa
biografia non rientra piu nei
tuoi programmi?

«E’ vero. Il mio é un rinvio
"sine die”. Per il centenario
sono uscite troppe cose: cre-
do che non si possa piu dire
niente. E poi, proprio in oc-
casione di quell'intervista, ti
dissi che non avrei chiuso le
mie ricerche senza avere
raggiunto delle certezze sul-
la fucilazione di Mussolini.
Ancora oggi mi domando:
chilo uccise? ».

— Forse non é elegante in-
sistere su qualche tua ina-
dempienza, ma ricordo che,
sempre nel 1982, parlavi di
un’antologia quasi pronta
che doveva intitolarsi «Han-
no parlato male di Garibal-
di». Avevi trovato dei docu-
menti straordinari: per
esempio, una -Craniografia
di Garibaldi~ che trattava il
generale alla stregua di una
scimmia. Perché quel libro
non é pii uscito?

«I destini dei libri sono
spesso misteriosi. Arriva un
giorno qualsiasi, e li senti
come degli estranei che puoi
abbandonare senza rimorsi.
Per Garibaldi é andata cosi.
E pensare che avevo fatto
altre curiosissime scoperte.
Pare che il nostro eroe fosse
senza orecchie. In Sudame-
rica aveva partecipato a
qualche razzia di cavalli e
per punirlo gliele avevano
tagliate. Ecco la spiegazione
di quella zazzera leggen-
daria».

Giulio Nascimbeni

SOTTO ESAME A TORINO TRENTANNI DI STORIA DEL PRESENTE

E la Tv divenne maestra di vita

TORINO — Che la televisione sia gia
storia, e cioé passato, tempo perduto e da
ritrovare, oggetto estraneo e distanziato da
indagare, capire, ordinare, & cosa che pud
stupire e anche un po' impaurire. Per la
generazione che I'ha vista nascere all'inizio
della sua gioventa e ciod la generazione
che ha accompagnato I'Italia dal dopo-
guerra a oggi e che & responsabile di tutto
(o quasi) quello che ci & successo, la televi-
sione & irrimediabilmente il presente, una
cosa indefinibile, ancora incerta, gratuita,
concreta e reale (com’® appunto il presen-
te), una congerie di abitudini, di fatti e di
nomi non illuminata dalla distanza e non
consacrata dalla selezione.

Sebbene la sociologia ci abbia abituati a
sdoppiare, anzi a raddoppiare, cid che ac-
cade (e mentre accade) nella descrizione
dei fatti e nella elaborazione dei significati,
fare storia sulla televisione, riflettere su
«Carosello», «Lascia o raddoppia», «Cam-
panile sera» oppure «I promessi sposi» di
Bolchi, ¢ un po’ come fare storia su una
bocciatura al ginnasio o sulle vacanze al
mare. Fa ridere. Non ci si crede. E' uno
strano errore, forse dovuto ad un eccesso
di confidenza, o forse a una reazione di
modestia. Finché viviamo, noi per noi sia-
mo irriducibilmente noi, sempre e soltanto
noi, sempre al di qua della storia. Diventia-
n}o storia, cio2 altro, da morti; ma per gli
altri.

Il convegno organizzato dalla Fondazio-
ne Agnelli sul tema «Televisione, la provvi-
soria identita italiana» (in corso da ieri a
Torino), si & proposto di correggere gquesto
errore e di promuoverci a storia gia da vivi.
Sembra ci stia riuscendo. A ben riflettere
non c’¢ industria, o Ente, o Istituzione che
possa rappresentare I'Italia di questi tren-
t'anni, tutta I'Italia, interni e esterni, faccia
e corpo, viscere e pelle, come la televisione.
E non c’é evento che segni lo spartiacque di
un’epoca come la fine del monopolio di
Stato e la nascita delle tv private.

1 protagonisti di questa storia vivente,
creatori e giudici dei nostri costumi tren-
tennali, e cio2 (per citarne alcuni) Angelo
Romano, Mike Bongiorno, Giovanni Butta-
fava, Vito Molinari, stanno discutendo a
Torino (moderati da Vattimo, Barbiellini
Amidei, Bettetini e Placido) sulle «radici
umanistiche» della nostra cultura televisi-
va, sulla discesa agli inferi della provincia
italiana, sul linguaggio telegrafico e speci-
ficamente nostrano della buonanima di
«Carosello», sulla irruzione del quiz nello
Strapgese e sulla graduale italianizzazione
dell'«<american way of televisions.

E chi guarda gli spezzoni di antichi pro-

ammi nel montaggio preﬂnrato dalla

ondazione Agnelli, rivede I'inaudito pro-
fessor Cutolo, Vianello giovane, Riva vivo,
Brogi travestito da Enea, e ha la sensazio-
ne, non poi cosl sgradevole, di essere gia
morto, di vedersi all'aldila.

Che cosa si pud ricavare da questo salu-
tare sdoppiamento? C'® una lezione da
trarre dal faccia a faccia col quotidiano
appena trapassato? Pud insegnarci qualco-
sa il nostro sosia televisivo?

Per gli antichi I'historia era magistra
vitae, perché ne avevano poca dietro di sé.
Ma un filosofo tedesco, che conosceva a
fondo ia loro, & arrivato alla conclusione
che chi studia la storia impara soltanto la
storia, e cio2 impara a conoscere il passato
e non a preparare il futuro. Questa, perd,

che vediamo scorrere nelle immagini della
tv, & storia del presente, di un presente
protratto e pressoché eterno, e finisce per
diventare autocoscienza, psicodramma. La
possiamo guardare dal di fuori, come og-
getti, e allora salta agli occhi I'impotenza
della televisione a condizionare le nostre
idee; oppure dal di dentro, come soggetti, e
allora avvertiamo l'importanza nostra, di
un'intera cultura, di un'intera generazione,
a produrle.

Il primo aspetto & pin divertente. Lo ha
toccato con grazia Angelo Romand, facen-
do notare come I'Italia si sia scristianizzata
proprio negli anni della trappa cattolica
della televisione, e si stia spartitizzando
proprio adesso, con la trappa televisiva dei
partiti. Dunque: la televisione scivola attra-
verso la testa e il cuore della gente, e si
ferma allo stomaco. Non ci fa muovere le
natiche, ma nemmeno le idee, mentre som-
muove le viscere; non tocca la coscienza,
ma accarezza l'inconscio. E I'inconscio nes-
suno sa bene dove finisca, una volta messo
in movimento. Spesso, a quanto pare, se ne
va per conto suo. Il pubblico & in realta pia
occulto dei suoi persuasori.

Questa notizia & consolante. Qui vera-
mente la storia dovrebbe farsi un po’ «ma-
gistra», insegnare qualcosa di utile non
fosse altro per ridurre le furie e le lagne
sulla lottizzazione. Il cocktail di ingredienti
che agiscono sulla coscienza dei cittadini &,
per fortuna, un segreto impersonale. Nes-
suno conosce il barman in grado di prepa-
rarlo.

Il secondo aspetto, quello attivo, della
produzione di idee e di cultura, & piu triste.
I film quotidiano di questi trent’anni rive-
la, conferma, aggrava quello che gia sape-
vamo. Abbiamo licealizzato I'elettronica
(queste, in parole povere, le «radici umani-
stiche» della televisione italiana) e imitato,
assimilato, provincializzato I'Italia. L'unica
cosa che abbiamo veramente inventato &
I'America; dalla quale abbiamo preso tutto,
meno l'elementare crudelta, la semplicita
etica che fanno dell'’America I’America, nel
bene come nel male, nella stupidita come
nell'intelligenza. Noi invece siamo stupidi o
intelligenti, quando riusciamo a essere
qualcosa, senza crudeltd e senza bonta,
stupidi e intelligenti sempre con gli ammor-

So bene che molti programmi della tele-
visione italiana sono stati ottimi per stile,
linguaggio e pretese culturali. So bene che
c'é stato un momento in cui la nostra
pareva la televisione pii colta del mondo.
Ma so anche che da noi la tv di Stato era
I'unico rifugio della cultura, la quale in
altri Paesi aveva altro da fare e disponeva
di sbocchi pin ambiti.

E del resto, perché mai la tv italiana non
avrebbe dovuto essere cosl brava, cosl
colta, cosl diligente? Il liceo non & una
cattiva scuola; 'umanesimo & dotto. Ma,
appunto, & solo una scuola, solo liceo, vale
a dire un frigorifero di cultura, non una
fabbrica e certo non una fabbrica di idee, e
neppure di surgelati. Esagero: forse il no-
stro liceo, e quindi la nostra tv di Stato,
sono stati ottime fabbriche di ammortizza-
tori. Pud dispiacere, ma adesso le tv priva-
te viaggiano senza molle. Sono magari pid
stupide, ma anche piui crudell. Forse non &
un male, anche se pud far male.

IN ITALIA E NEGLI STATI UNITI

Nuovi professionisti
per gestire i musei

UDINE — Per una pura coin-
cidenza questa settimana si &
parlato di beni culturali in due
luoghi ben distanti: a Udine,
da lunedi a mercoledl, a Marsi-
glia ieri e ancora oggi. Il conve-
gno nazionale di Udine, appe-
na concluso, e il colloquio di
Marsiglia ci danno una singo-
lare occasione di valutare dif-
ferenze di metodo sostanziali.

A Marsiglia si tratta della
riunione della Société Fran-
caise de Soclologie, consacra-
ta, quest'anno, al rapporto arte
e societd anche con indagini
sui comportamenti attuali ver-
so i ~beni culturali- e le istitu-
zioni culturali; a Udine un tri-
duo ha reso solenne, con la
partecipazione di ministri e
autorita, il primo bilancio del
corso di laurea «in conserva-
zione del beni culturali~, il pri-
mo in Italia e il solo della nuo-
va Universita friulana: tre in-
dirizzi con 240 discipline di cul
43 attivate, 162 immatricola-
ziond.

Fra i temi che pil colpiscono
l'osservatore italiano, nel col-
loquio di Marsiglia, vi & I'anali-
si del nuovo tipo di operatore
culturale americano. Una rela-
zione di R. A. Peterson, dell'U-
niversitda di Leeds, traccia la
scheda di questo nuovo profes-
sionista. E' assai diverso dal
suol predecessori, membri del-
le ~upper classes» che riversa-
vano in questa attivita un'e-
sperienza personalissima e
ambizioni profonde. E' invece
un uomo della «middle class»,
un professionista esperto in
una quantita di problemi che
toccano oggl una grande isti-
tuzione culturale: costi, sov-
venzioni, rapporti con il pub-
blico e con gli artisti, rapporti
di lavoro e sindacall, agevola-
zioni fiscall, tattiche per favo-
rire donazioni e «sponsor-
ships», eventuall contributi e
finanziamenti statall o degli
enti pubblici, fino alla gestio-
ne delle nuove fonti di autofi-
nanziamento, come il ristoran-
te, la vendita delle riproduzio-
ni, la cessione del «copyright».

Questo professionista & ag-
glornato da una bibliografla
specifica, dalle informazioni
cul pud attingere attraverso
assoclazionl professionall, ma,
soprattutto, & nato nell'univer-
sita, in uno del corsi di master
in -art administration»: due
nel 1966, dodicli nel 1876, 23 nel
1981 oltre a 13 programmi in
museologia, che in America &
una cosa diversa da.cid che
intendlamo nol, polché il suo
sinonimo & «museum admini-
strations.

11 modello italiano & 1'oppo-
sto di quello americano. La
laurea «in conservazione del
beni culturall» & infattl una
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laurea In lettere, e dunque pre-

para, per esempio, nell'indiriz-
zo del «beni architettonici, ar-
cheologici e dell'ambiente»
laureati che non sanno nulla di
scienza delle costruzioni, ma
che hanno sostenuto un esame,
per esempio, in «teoria e tecni-
che del restauro architettoni-
co~ (corso semestrale). L'elen-
co delle discipline approntato
dal Consiglio universitarlo na-
zionale risponde infatti a un
criterio spiccatamente enci-
clopedico. Quando tutte le cat-
tedre saranno coperte, sard
possibile venire a Udine per
studiare materie come «anti-
chita sarde~, «etnografia prei-
storica dell'Africa», oppure
«numismatica islamica~. E’
previsto anche un insegna-
mento di «chimica dei suppor-
ti cartacei», ma peridipintioi
bronzi non sembra che il pro-
blema chimico si ponga, poi-
ché tutta la competenza del
neolaureato in materia si re-
stringera al corso, semestrale,
in «teoria e tecnica del restau-
ro di manufatti~.

Il ministro della Pubblica
istruzione, la senatrice Franca
Falcucel, ha affermato nel suo
intervento, testualmente, che
«11 settore della conservazione
del beni culturali non & piu
marginale, ma assume un'im-
portanza estrema per la con-
servazione del nostro patrimo-
nio culturale e artistico»; una
tautologia che cl ¢ parsa quasi
inevitabile, poiché & difficile,
dall'universita, rispondere ad
una domanda diffusa, ma ri-
volta a un referente — | nostri
apparati ministeriall e asses-
soriall — incapace di dare una
risposta e quindl di richiedere
una professionalita specifica
in questo settore (& evidente
che un professionista del mo-
dello americano spiazzerebbe
ministrl e assessori).

D'altra parte & anche diffici- .
le, al momento, tracciare la ;

scheda nella quale | sel neolau-
reatl di Udine si differenziano
dal tanti laureati in lettere del
resto d'Italla che premeranno
al concorsi per le amministra-
zioni del beni culturali nazio-
nall o locall.

Il ministro per | Benl cultu-
rall non & potuto venire a Udi-
ne perché occupato, come @&
stato annunciato, nel voto per
il referendum a Messina. Al-
l'opposto della sua collega alla
Pubblica istruzione (che anco-
ra cito: «Il senso dl incertezza
che pervade tutti non pud non
trovare nelle istituzioni sclen-
tifiche il suo primario punto di
riferimento») nutre una ben
fondata certezza: appena si
apriranno | concorsi a catte-
dre, saranno soprattutto i suol
funzionari a emigrare all'Uni-
versita di Udine.

Carlo Bertelli
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