
CERONETTI: INVETTIVA E DOLCEZZA 

ABITA IN 40 STANZE 
L'ITALIA DISORDINATA 
Già vorticano strenne in li- < 

breria, come Tondelli, < 

ma il lettore di libri da leggere ! 

ha già scelto, sicuro come una ' 

spada giapponese, il Libro ' 

Meraviglioso c Sulfureo, < 

schegge e tuoni, dello spirita- < 

to folletto, dello smorfioso ' 

Yorik che appare e scompare 1 

dalle fate morgane delle auto- '■ 

strade, in un va e vieni dai 1 

cespugli, dai rovi ai viadotti, ' 

giù nei torrenti, col suo basco. < 

Parliamo di Guido Ceronetti e 1 

del suo «Albergo Italia» che ' 

appare ora da Einaudi (pag. 1 

226, lire 18.000), uno dei libri i 

più belli della letteratura ita- 1 

liana di oggi e di ieri. 
Si è aspettato che Gadda 

morisse, o quasi, per accor-

gersi che era un grande scrit-

tore, non così accadrà per il 

nostro folletto, che è vivo e 

vegeto, grazie forse alle sue 

diete (un fico con una goccia 

d'olio di oliva, una chicchera 
d'orzo c acqua, una mela) ma 

più ancora grazie alla sua ri-

volta contro i subumani della 

tv; dell'asfalto, dei gas venefi-

che via dicendo. Dal suo na-

scondiglio (abita forse in una 

radice di quercia?) lancia frec-

ce roventi d'ira olimpica con-

tro la nostra viltà, di star qui a 

macerare nel suburbio, nel-
l'orrenda e irresponsabile la-

nugine tossica, all'Inferno. 

,Sono quaranta capitoli que-
sto «Albergo Italia» suggeriti 

in parte da occasioni di viag-

gio per il quotidiano «La 

Stampa», quaranta invettive, 

o litanie, o smorfie, o grotte-

schi di altissima qualità lette-

raria. Ma dire cosi è poco e 

inesatto perche non di lettera-

tura soltanto si tratta bensì di 

magma incandescente, di 

magma stilistico. Offriamo al 
lettore di libri un breve scam-

polo di prosa all'Ingresso dcl-

l'«Albergo»; «Sogni me ne 

mandano parecchi le fenditu-

re del visibile, in questo alber-

go alla deriva; di amori ho 
ricordi dal pianterreno ai pia-

ni più alti, inesauribili di me-

tafisica dell'oscuro sbaraglio, 

e qui ho scritto migliaia di 

lettere e qualche altro mi-

gliaio ne ho ricevute. Gli at-

tuali occupanti, che incontro 

per i saloni, le scale, in ascen-

sore, ambienti tenuti male dal 

pigro personale, o guardo ran-

nicchiato in una poltrona 
sbrodolata vicino al Bureau, 

con facoltà "lewiscarroliana" 

di uccello notturno che non fu 

capire i geroglifici che pensa, 

sono una folla immensa e mi-

nacciosa di cretini — cretini 

tutti uguali, che dei giochetti 

ridicoli, ma infernali, cattura-
no — cretini che vanno dietro 

a capibanda e fischietti im-

brattati di merda c zolfo. La 
loro vista mi scoraggia... 

Qualche refrattario si stacca 

dal mucchio e viene a confes-

sarmi il proprio disagio: intor-

no a me si è raccolto un picco-

lo club di disperati e di scon-
fitti che mi amano perché li 

introduco bene nelle scia-

gure...». 

Vagabondaggio 
Ci si perdoni la lunga cita-

zione ma in quale altro modo 
potremmo introdurre il letto-

re che legge, al testo di Cero-

netti se non con le sue parole? 

Solo dopo, cioè ora, e dal 

testo stesso possiamo azzarda-

re una analisi, estrapolare dal 

citato ossa di Celine, nervi di 

Gadda, vapori mentali di Ali-

ce, criptofonie di Montale 
(quel «vanno dietro a capi-

banda e fischietti imbrattati di 

merda e zolfo...»). 
Sono quaranta capitoli (o 

Stanze, o ancor meglio Giro-

ni?) — che ci danno qua e là 

spaccati dell'Italia. Il termine 

«spaccati» così maldestro per 

suo uso e suono corrente qui è 

più che lecito, obbligatorio. 

Spaccati di una Italia spacca-

ta, di un albergo che pure ha 

le sue «fenditure del visibile, 

con tende per vedere e non 
vedere». Per quaranta volte si 

vola a lentissimo giro con ali 

d'aquila sulle macerie interio-

ri (ed esteriori) d'Italia, in 

vista delle anse del Po, degli 

acquitrini del Mincio in un 

superbo incipit alle terre del 

mantovano Virgilio, poi giù a 

picco tra le lapidi del cimitero 

di Staglieno a Genova, nelle 
calli di Venezia infestata dai 

turisti come da una massa di 

ratti, tra i banchetti per slavi 

di Trieste, nel manicomio di 

Maggiano (quello di Tobino), 

nei fumi dell'Italsider a Ba-

gnoli, dentro lo spirito del sor-

riso di un iraniano, dentro il 

sublime (cosi , lo definì Sten-

dhal) lago di; Como a Villa 

Carlotta, nella solitaria dispe-

razione di Sironi, di girone in 

girone, qua e là volteggiando 

e risalendo lungo i pendii del-

le rovine alle: altezze sideree 

della contemplazione del pur-

ticulare, quello di Guicciardi-

ni, cioè dell'orto e dei suoi 

frutti. 
Struggenti le pagine intito-

late alle «cose da una lira» 
cioè ai ricordi degli oggetti 

che costavano una lira, dal 

gelato alle canzoni, ai preti da 
una lira e (aggiungiamo noi) 

alle «clavattc da una lila» dei 

cinesi ambulanti. Un mondo 

perduto. Perduto? Ma chi ob-

bliga la letteratura alla ditta-

tura dell'attualità? E ehi inve-

ce, assoluto padrone degli 

strumenti espressivi, giudice 

ab ovo di ciò che è stato e ora 
non è più, decide di raccontar-

ci, di scrivere, di inventare, di '. 

colorare a mano, come nessu- J 
no, gli anni dal trenta al qua- , 

ranta, dettaglio sonoro o gu- i 
stativo, ottico o sostanziale ; 
come ad esempio quei preti di i 

allora, misogini, terrorizzati i 

dalla donna che non fosse ma- ; 
dre, contadinotti che teneva- \ 

no per sé il segreto del latino 

come sola via di prestigio cui- • 

turale e padronale (allora) ' 

della Chiesa cattolica? ! 

Un equivoco 
Si vedano tre capitoli sopra 

gli altri (ma perché sopra gli , 

altri? Si vedano tutti): // can-
cello chiuso. Elementi per una. 

Antiagiografia di Don Bosco, i 

e L'uomo del parking. Qui il < 
lettore potrà, se vorrà, ottene-

re una radiografia abbastanza 

completa sia dello stile sia 

dell'animo (che è la stessa 

cosa) di Ceronetti: una' ra-

diopsicoanalisi dell'Autore. 

Nel Cancello chiuso il No-

stro, secondo le sue consuetu-

dini, intende visitare un picco-

lo cimitero a Cuneo. Ma il 

cancello principale è sbarrato. 

E' invece aperto un cancellet-

to laterale attraverso cui ritie-

ne lecito introdursi. Ma non fa 

i conti con i guardiani e con il 

legalismo democratico italia-

no che dice a chiare lettere 

che il cimitero si apre alle ore 

tre del pomeriggio. E' l'una e 

mezzo. Compiuto un breve 

giro il Nostro intende uscire 

ma non può. obbligato all'in-

terno (almeno fino alle tre) 

dai guardiani che lo costringo-

no a spintoni. II racconto di 

per sé è irresistibile, per hu-

mour, assurdità, tragicomme-

dia, tragedia. Non rideva a 

crepapelle Kafka, leggendo 
Metamorfosi agli amici? 

E L'uomo del parking? Il 

nostro folletto abita in un con-

dominio, quasi a livello, a po-

chi metri, forse a pochi centi-

metri, dall'uomo del parking. 

L'uomo del parking abita in 

una caverna oscura di cemen-
to e ammette nella vita del 

folletto il Compressore: un in-

ferno di rumore, un atroce 
tarlo terremotaio. giorno e 

notte. E' una lotta, tra l'uomo 

del parking e lo scrittore, an-
zi, tra l'uomo nero e bisunto e 

la sua penna. Che vinca la 

penna non avevamo dubbi. 

Quanto a Don Bosco, il titolo 

dice o annuncia già molto di 
quel barocco piemontese, in-

terno ed esterno, che offre il 

testo; una analisi del santo 
attraverso la sua esplosiva ca-

rica imprenditoriale che è be-

ne espressa agli occhi di tutti 
nella presentazione della Pio-

vra, o meglio, del Tempio di 

Don Bosco, o meglio la reggia 

Ming sul pianeta Mongo. 

«...Ma il carillon del Tempio 

è in grado di far arrivare lon-

tano, fino a Castelnuovo, o ai 

Pirenei, anche la Cucaracha, 
Dixie, l'Internazionale, We 

shall overcome, Toreador, Fi-

schia il vento, per Elisa, la 

Brabanconne... ». 

Il lettore che legge ci scuse-

rà se non siamo andati raccon-

tando per ordine questo «Al-

bergo Italia» che ordine non 

ha e non può avere, non aven-

do l'Italia ordine. Se siamo 

stati obbligati alle citazioni, 
ma come non farle?, questo 

Albergo è un tessuto stilistico, 

un Kashan assai raro e niente 

affatto facile ricostruirne i no-

di attraverso la letteratura. Se 

vogliamo farlo mettiamo den-
tro uno shaker, una parte di 

Gadda, mezza di Celine, an-

cora mezza di concentrato di 
Classicità, qualche salmo, un 

profumo di Montale e giù. 

agitare e servire. Ma è questo 
il modo? Ed è veramente que-

sta la ricetta? Assolutamente 

no. 

Se vuole, Ceronetti può es-

sere un barman letterario co-

me nessuno, ma non vuole. 
Glielo impedisce innanzitutto 

la sua scelta di astemio e al 

tempo stesso la sua natura di 

divoratore letterario. Cero-

netti ha il dono di sapere tutto 

prima di saperlo, la conoscen-
za delle cose e delle parole 

avviene nel suo minuscolo 

ventre vuoto di asceta vampi-
ro, di flaneur diurno, di pelle-

grino italico. La sua prosa è in 

perenne ebollizione, manda 
lampi, rombi, sciabolate di 

fuoco, risate luciferine com-

miste a lievi sorrisi dolci e 

funebri, spesso si tace ma se si 

aguzza l'orecchio ecco il lieve, 

lievissimo fruscio della silen-

ziosa aquila delle grandi altez-
ze che tutto vede e tutto 

i sorvola. 

Perfino la dolcezza, che si 

: potrebbe supporre assente in 

tanto bollore, compare candi-
da, piccola e magra nelle vie 

i di Torino anni '40. Nel rozzo 

Shaker non abbiamo messo la 

• giusta parte di Dante, che non 
■ si sa quanta è ma di cui si ode 

i la campana. Campana fune-

I bre, quella infernale, quella 

i della condanna definitiva, l'e-

| tico furore tra Je risate dei 
i dannati, che tutto innalza, 

i ogni parola, ogni suono, alla 

grandezza del verbo. 

Goffredo Parise 

LUCA RONCONI PARLA DELLA SUA REGIA DOPO LA PRIMA DELLA SCALA 

Scandalosa Aida, come la Traviata di Visconti 
«Anche quell'opera andata in scena treni?anni fa suscitò violente polemiche» - «Ho tentato di interpretare con fantasia le didascalie verdiane, 
guardando anche ai pittori orientalisti tardo- ottocenteschi» - «Mi dispiace che là mia operazione venga giudicata come un oltraggio» 

.MILANO—Nel nostro costu-
me e non solo in quello di 
teatro si è disposti molto più 
a idolatrare che a rispettare. 
Le occasioni di iierifìca di 
una simile inclinazione sfor-
tunatamente non mancano. 
La regia di Luca Ronconi la 
sera di Sant'Ambrogio alla 
prima scaligera ha avuto di-
nieghi clamorosi. Uguale 
sorte del resto hanno avuto, 
nelle stagioni passate, le re-
gie di ■Walkiria» e Don 
Carlos anche se, come po-
che, hanno contribuito a sve-
lare la verità di queste ope-
re. Tutti questi alfieri della 
tradizione che sembrano 
mandare a memoria le dida-
scalie quasi fossero verbali 
di un processo, dimenticano 
che nel Settecento la regia 
era affidata al poeta, per 
passare successivamente 
nelle mani del compositore e 
quindi del direttore d'orche-
stra. La regia come la inten-
diamo tioi è un fatto relati-
vamente recente. Le regie di 
Luca Ronconi partono da 
una premessa essenziale per 
comprendere le sue opera-
zioni. Ronconi pensa che sia 
assolutamente illusoria la 
storia raccontata dal libret-
to perché, quando intervieìie 
la musica, crea una situazio-
ne del tutto nuova che narra 
un'altra vicenda: dal libret-
to si passa all'opera. 

Con Luca Ronconi abbia-
mo avuto un colloquio a pro-
posito della sua regia di 
'Aida». 

— Qualcuno degli spetta-
tori presenti alla prima è 
rimasto sorpreso del tuo 
Egitto, popolato di un'uma-
nità ridotta in schiavitù. 

«Non vorrei si dimenticas-
se che Aida è la storia di mia 
schiava e quindi che la 
schiavitù sia una delle con-
dizioni importanti dell'ope-
ra mi pare indubbio. Ma il 
mio intento non era certo 
quello di politicizzare l'ope-
ra perché entrano in scena 
degli schiavi. Questa è reto-
rica e non è mai stato il mio 
tema. Semmai io ho voluto 
temperare un poco il prover-
biale anticlericalismo dì 
Verdi che ha pochissimo a 
che fare con l'Egitto. Io ho 
cercato di non presentare la 
casta sacerdotale come arte-

fice di perfidie. Quanto agli 
schiavi, l'immagine di uno 
splendore fondato sull'ope-
rosità e sulla fatica umana è 
un'immagine fantastica non-
certo politica». 

— Ma a chi hai guardato 
per queste immagini? 

-Ai pittori orientalisti tar-
do-ottocenteschi, ma anche 
alla pittura visionaria. Mi 
interessava fare, con degli 
elementi molto concreti, un 
Egitto fantastico, non un 
Egitto documentario. Grazie 
a Dio lo stesso Verdi non ci 
ha lasciato un'opcra-docu-
mento sull'Egitto, ma un'o-
pera che appartiene, alla 
cultura dell'Ottocento. Noi 
abbiamo cercato di interve-
nire con fantasia alla sua 
opera, tenendo conto che le 
sue didascalie sono diventa-
te.logore. Le didascalie sono 
delle indicazioni che ricon-
ducono ad un modo di far 
teatro in quella certa epoca 
storica. Penso che bisogna 
saperle interpretare. -. 

— Quale reazione hai pro-
vato davanti a certe cri-
tiche? 

"Quello che mi dispiace di 
più è che avendo cercato di 
fare un lavoro che indiscuti-
bilmente sottrae l'Aida' al 
peso di stratificazioni di vol-
garità e di parodia, al peso 
degli orpelli per restituirle 
nobiltà — una nobiltà che 
sicuramente possiede — tut-
ta questa operazione venga 
giudicata e vista come un 

oltraggio all'opera stessa. 
Secondo me il vero oltraggio 
ad 'Aida' si fa con le realiz-
zazioni di Bercy, a Parigi, 
dove si tratta il melodram-
ma verdiano come fosse uno 
spettacolo del 'Lido'». 

— Ma la dimensione dello 
spettacolo esiste nel-
l'«Aida». 

« Senza dubbio la spettaco-
larità è una componente di 
'Aida', ma va riscattata con 
l'inveìizione e non appesan-
tita con la volgarità». 

— In concreto però, come 
hai preparato questo spetta-
colo? 

-Molte 'Aida' che siamo 
abituati a vedere, rimanda-
no figurativamente a dise-
gni riproducenti sfingi, obe-
lischi, piramidi, come se 
quella fosse la realtà dell'E-
gitto. Ed invece è soltanto un 
particolare modo di dise-
gnare. Noi abbiamo voluto 
rifarci a quello che ci rima-
ne ancora oggi di una gran-
de civiltà, guardando alla 
concretezza del relitto e al-
l'archeologia, anziché al-
l'arbitrio della ricostruzio-
ne. D'altra parte noi a Mila-
no passiamo davanti al Duo-
mo, un monumento che è sta-
to innalzato molti secoli pri-
ma: perché pensare che tutto 
l'Egitto sia stato costndto in 
un giorno? La mia versione è 
profondamente realistica, 
ma non è il caso di immagi-
nare che tutto debba esser 
realizzato perfettamente 

nuovo come se si trattasse di 
un appartamento il giorno 
dell'inaugurazione. Nella 
mia 'Aida', come accade nel-
la nostra storia, ogni cosa è 
carica di sedimenti, di me-
morie, di eredità, di pas-
sato». 

— La scena che è stata 
accolta con più perplessità è 
stata quella del trionfo. 

«Che cosa sembra essere 
nell'Aida' di Verdi la scena 
del trionfo? Un omaggio al 
Khedivé di Egitto al quale si 
vuol riconoscere di rappre-
sentare una grande potenza 
militare, evidentemente di 
occasione. Oggi la cosa è dif-
ficilmente sostenibile. Se in-
vece di un Khedivé noi pen-
siamo a un Faraone, mi sem-
bra più che legittimo imma-
ginarsi che l'omaggio fanta-
stico che gli si deve è quello 
di riconoscergli un costante 
pensiero rivolto all'edifica-
zione di monumenti: dighe, 
piramidi, lo stesso canale di 
Suez se vuoi. In questa scena 
del secondo atto c'è sicura-
mente più l'esaltazione di 
grandi opere che l'esaltazio-
ne di grandi vittorie». 

— Ma la vittoria c'è in ogni 
modo ed è rappresentata dal 
luccicare degli scudi e delle 
insegne del potere. 

«Sì, c'è quel tanto che ba-
sta, ma l'Aida' non è un'ope-
ra di guerra. Lo stesso Rada-
mes è un sognatore che di-
venta guerriero per amore e 
non un condottiero che ottie-

ne qualcosa in cambio delle 
sue glorie militari. E' un per-
sonaggio che diventa eroe 
malgrè lui». 

— Qualche polemica ha 
suscitato anche la scena fi-
nale dell'opera. 

«Intanto abbiamo visto 
che le tombe egizie non sono 
proprio delle bare. Possia-
mo immaginare poi che la 
fine che si fa fare a Radames 
non sia quella che si farebbe 
fare a qualsiasi Barabba. 
Muore infatti con tutti gli 

onori dovuti ad un eroe el 
non crocifisso come un la-
drone. Allo stesso modo Ai-
da muore non come una di-
sgraziata o come una Mad-
dalena di Coigny. E poi in 
ogni caso l'idea della morte 
egizia è comunque legata al 
pensiero della sopravviven-
za. Non devo ricordare certo 
io che gli egizi mettevano 
accanto ai loro morti il ne-
cessario per sopravvivere. 
'A noi si schiude il del' non 
vuol dire 'andremo in para-

diso perché siamo stati buo-
ni', ma significa che una vita 
li aspetta. Che nella scena ci 
sia un suggerimento di que-
sto genere mi sembra cultu-
ralmente abbastanza legitti-
mo. Ho voluto qui fare non 
un ultimo desolato incontro 
d'amore, ma un cerimoniale 
d'amore e anche di risarci-
mento». 

— Perché, secondo te, Aida 
Ita una colpa da riscattare? 

«Si, la vera responsabile 
della morte di Radames è 
Aida. E' lei, la sua debolez-
za, il suo atto forzato di spio->': 
naggio a perdere Radames ».-^ 

—Al momento drammati-' 
camente importante del ter-
zo atto, Aida appare come ] 
una Circe o come una.. 
Sibilla. 

«Certo, l'incontro fra Amo-
nasro e Aida vuol essere una, " 
specie di accensione selvag-"' 
già rispetto al mondo dviliz- . 
zato dei Faraoni. In tutte lé '!-
opere di Verdi U baritono-'; 
padre esercita una sorta di'. ■' 
censura erotica nei confron-
ti della figlia. Qui invece é...: 
Amonasro a spingere Aida 
ad una sorta di sacra proslir 
luzione in nome della patria. . 
/I terzo atto quindi a me sem- ". 
bra una scena di seduzione e 
di spionaggio, e quindi il 
quarto atto risulta un'azione 
d'amore e di risarcimento. 
Non vorrei apparisse invece 
mai come un appuntamento 
galante in una tomba». 

— Sapresti indicare un. 
punto di riferimento teatrale 
a questa tua operazione? 

«Sì, la 'Traviata' che Lu- x 

chino Visconti realizzò cort.;,; 
Maria Callas trentanni fa, "< 
suscitando la violenta pole-: ' 
mica dei benpensanti. Vi-'m 
sconti ci fece ammirare una ''' 
Traviata reale, senza bocco-
li e cestini di camelie addos-
so al costume. C'era sempli-
cemente una grande corti-; 
giana dell'Ottocento ritratta*} 
nel suo mondo.. Qui c'è la>: 
stessa volontà di rendere at-.<: 
fendibile una vicenda non*;; 
perché si è sempre fatto cosi]: , 
ma fondandola sullo studio ~ 
amoroso della cultura che: 
ha certamente contribuito a-
generarla e che va interpreti: 
tata con delicatezza e fami 
tasia». 

DuilioCourir 

RISPOSTA A GALLI DELLA LOGGIA SUL -LIBRO DA NASCONDERE» DI EDOARDA MASI 

Nei sotterranei dell'ultrasinistra 
Edoarda Masi ha scritto per 

Marietti un «Libro da na-
scondere» (166 pagine, 16.000 
lire), che è invece da leggere. 
Non so se_ e quanto, mi sia 
piaciuto, ma posso garantire 
che mi è servito. Alla prima 
lettura mi è parso un'abiura un 
po' catechistica del catechi-
smo di sinistra; ma Galli dèlia 
Loggia, che lo ha presentato 
sulla «Stampa insieme all'«0-
spite ingrato- di Fortini, ci ha 
visto dell'altro, e mi ha spinto 
a rileggerlo. 

E' vero, c'è dell'altro. A guar-
dar meglio, la denuncia perso-
nale delle illusioni e disillusio-
ni rivoluzionarie risulta come 
trascinata da una corrente im-
personale, cieca ma profonda e 
segretamente motrice. Per 
Galli della Loggia questa cor-
rente è una subdola «riscossa 
patriottica», fatta di «europei-
smi e terzomondismo-, una 
sindrome nuova e pericolosa. 
Per me è. la rivelazione di una 
sofferenza clandestina per 
un'anomalia culturale del no-
stro Paese. I punti di vista 
sono diversi, ma il problema è 
lo stesso. 

Pagine struggenti 
Il libro della Masi è una con-

fessione minuziosa e onesta di 
un desolato vagabondaggio 
nella sinistra italiana dal do-
poguerra ad oggi. E' strano e 
familiare, sincero e bugiardo. 
Sincero, perché il tentativo di 
toccare il fondo delle proprie 
insofferenze è autentico. Bu-
giardo, perché l'insofferenza 
non è limpidamente personale 
e rimane in ostaggio alle astra-
zioni che vuol rimuovere. Fa-
miliare perché tutte quelle 
amarezze (anche sarcastiche) 
sulla «classe operaia», sulla 
«piccola borghesia», sul «ceto 
pedagogico», mentre rinnega-
no i contenuti di un'infatua-
zione filistea, ne ribadiscono 
inavvertitamente i principi e 
le forme, restando al di qua di 
un'esperienza diversa. Strano, 
perché la ricerca della verità 
non riesce a evadere dalla giu-
decca dei moralismi ideologici 
e a rivedere le stelle di una 
psicologia normale. 

Il morbo ideologico, ossia 
quell'ossificazione della co-
scienza, che diventa cieca e 
incosciente, quell'iirigidirnen-
to della razionalità, che diven-
ta irragionevole, è affrontato 
con un supplemento di ossifi-
cazione e di rigidezza. Come se 
l'antidoto all'arsenico fosse 
una dose più alta di arsenico. 

In questo errore, parzialmen-
te descritto é parzialmente at-
tuato, c'è effettivamente l'e-
sperienza di un'intera genera-
zione di intellettuali di sini-
stra (extraparlamentare) che. 
sentendosi soffocare, invece di 

aprire le finestre si sono rinta-
nati nei sotterranei della for-
tezza ideologica in cui la storia 
li aveva rinchiusi. Capita, tal-
volta, a chi sta affogando, di 
cercare la salvezza sul fondo 
anziché alla superficie del-
l'acqua. 

Il libro della Masi avvalora la 
definizione aristotelica dell'in-
finito come qualcosa oltre il 
quale c'è sempre dell'altro. 
Nell'extrasinistra italiana l'i-
deologia non finisce mai. Al di 
là delle astrazioni ci sono sem-
pre astrazioni. 

Mi sono chiesto perché. Il 
giudizio di Galli della Loggia 

mi ha suggerito una spiegazio-
ne. La corrente impersonale, 
segreta e motrice, che spinge 
ma non orienta le faticose 
esplorazioni della Masi e di 
tanti altri intellettuali italiani 
sperduti nei labirinti ideologi-
ci, potrebbe essere la percezio-
ne oscura e censurata di un 
problema nazionale irrisolto. 

Radiopsicoanalisi 
L'ultimo a stupirsene però 

dovrebbe essere proprio Galli 
della Loggia, che è un onesto 
teorizzatore della nostra «so-
vranità limitata», e che, all'ini-

zio della crisi di Sigonella, ha 
impartito a tutti una lezione di 
chiara intelligenza grande-bor-
ghese del problema italiano. 

Vale la pena ricordare breve-
mente questa lezione. Per Gal-
li della Loggia l'Italia è nata su 
cauzione dell'Inghilterra che, 
all'epoca dell'unificazione na-
zionale, dominava il Mediter-
raneo. Una classe dirigente 
consapevole dei propri impe-
gni non dovrebbe dimenticar-
sene mai; e, sapendo che il 
Mediterraneo oggi è controlla-
to dagli Usa, dovrebbe ubbidi-
re disciplinatamente ad ogni 
cenno della potenza egemone. 

Tutto il resto sarebbe velleità-, 
risme piccolo-borghese, pa-
triottismo straccione, terzo-
mondismo. La lezione è severa, 
ma si presta a qualche obie-
zione. 

Se Galli della Loggia ha ra-
gione, allora la classe dirigente 
italiana, grande o piccolo-bor-
ghese che sia, si trova in una 
condizione che la accomuna 
più a quella birmana o cilena 
che non a quella francese o 
inglese; ossia non è una classe 
dirigènte occidentale. Se Galli 
della Loggia ha ragione, allora 
l'Italia non è un Paese in cui 
affiorano fremiti terzomondi-
sti, ma direttamente un Paese 
del Terzo Mondo. 

Io non credo che Galli della 
Loggia abbia ragione se non 
nella coscienza distorta di cer-
ti laici che ritengono di raffor-
zare l'opzione occidentale ab-
dicando ad una sovranità non 
insidiata da nessuno e che in 
questo modo raddoppiano la 
trentennale abdicazione doto-
tea; non credo che abbia ragio-
ne se non in certi salotti in cui 
il bon ton occidentale viene 
giudicato in base all'esibizio-
ne di pronunce o di scarpe, 
vale a dire attraverso lo scam-
bio delle contromarche dello 
snobismo. La provincia stenta 
a capire che in Inghilterra ci 
sono inglesi, non anglomani, i 
quali abitano invece nel Nica-
ragua o nell'Uganda. 

Una lezione 
Per fortuna la realtà è diver-

sa dalle ossessioni del dandi-
smo politico. L'Italia è un Pae-
se indipendente, e ormai an-
che economicamente svilup-
pato, e perciò pienamente oc-
cidentale. Solo che non tutti se 
ne sono accorti. Dunque, il 
problema non è economico o 
istituzionale, ma culturale. Si 
tratta di un equivoco, che ba-
sta però a creare un malessere 
diffuso. La rigida e protratta 
censura ad ogni tentativo di 
recupero di una normale (e oc-
cidentale) dignità della nazio-
ne ha imprigionato una gene-
razione nei cunicoli di tortuosi 
teoremi rivoluzionari. La falsa 
Coscienza di una limitazione 
che non esiste può spiegare, 
almeno parzialmente, il rista-
gno ideologico e la macerazio-
ne gratuita di buona parte del-
la cultura di sinistra. 

Se poi, contro ogni apparen-
za. Galli della Loggia avesse 
ragione, non capisco perché 
dovrebbe stupirsi e indignarsi 
nel vedere affiorare fremiti ter-
zomondisti in un Paese del 
Terzo Mondo, e il bisogno di 
sovranità in un Paese privo di 
sovranità. 

Saverio Vertone 

UN GRANDE CLASSICO STORPIATO NELLE EDIZIONI SCOLASTICHE 

In classe Gattopardo censurato 
Sotto il segno del «Gattopardo» si è aperta a 

.Palermo qualche giorno fa la nuova libreria 
Feltrinelli: in vetrina il romanzo di Tornasi 

di Lampedusa tradotto in tutte le lingue possi-
bili e immaginabili. Ma non soltanto in giro 
per il mondo, anche in Italia c'è chi lo legge: 
gli alunni tredici-quattordicenni dell'ultimo 
anno della scuola dell'obbligo, per esempio. 
Ma che Gattopardo è mai il loro? Un esile 
libretto il cui testo è «ricavato dall'edizione 
Feltrinelli del 1978, e conforme al manoscritto 
del 1957' : cosi sta scritto — ed è uno scritto 
alquanto sibillino — in apertura dell'edizione 
Loescher (collana Narrativa-Scuola, 8.500 lire, 
a cura di Giovanna Barbieri, prima ristampa 
1985). La Loescher ha i diritti per l'edizione 
scolastica dal '79: fino a quella data erano 
della Nuova Italia, per la collana «Primo 
scaffale». 

Quello della Nuova Italia era un Gattopardo 
purgato, purgato in maniera tanto pesante 
che gli insegnanti, se vedono rispuntare sul 
banco quel volumetto quadrato, con il ritratto 
del Lampedusa solarizzato su una copertina 
color pervinca, hanno ormai un moto di scon-
forto: via! via! comperatevi il Gattopardo ve-
ro! I ragazzi però si divertono a fare i confron-
ti: quali saranno mai le espressioni cancellate 
e sostituite da una parentesi quadra piena di 
puntini di sospensione? Fin dalle'prime righe, 
le parole del rosario, «inconsuete»: «amore, 
verginità, morte» diventano «amore, puntini 
puntini, morte». Perfino le mattonelle del pa-
vimento ornate con scene mitologiche vengo-
no mutilate laddove Andromeda attende «l'ar-
genteo Perseo che sorvolando i flutti si affret-
tava al soccorso e al bacio». 

Nessuno poi deve sapere che giù in giardino 
ci sono profumi «carnali», quelli lievemente 
putridi, sì, sono ammessi: è vietato però legge-
re che sono «come i liquami aromatici distilla-
ti dalle reliquie di certe sante». Cosi la Sicilia 
«non» è più «fatta di delizie carnali e di 
raccolti dorati* (la parola carnale non deve 
esistere nel linguaggio dei nostri giovanissimi, 
non possono neanche supporre che esista). 

Insomma questo primo Gattopardo scolasti-
co era soprattutto un libro a puntini: dopotut-
to spingeva i ragazzi a cercarsi l'edizione 
completa.-«E magari a leggersela. 

Ma il secondo Gattopardo scolastico, quello 

Feltrinelu-Loescher, è forse anche peggio. In-
fatti sono scomparsi i puntini I tagli sono in 
molti casi gli stessi, altri invece paiono dettati 
dall'intento (discutibile) di rendere più svelta 
e agile la lettura. Anche qui vengono conside-
rati disdicevoli i liquami delle sante, e anche 
qui manca, come niente fosse, uno dei pezzi 
più celebri del Gattopardo, quello in cui Sali-
na si assolve dai suoi peccati carnali (ma che 
parolai) pensando alla moglie «che si fa il 
segno della croce prima di ogni abbraccio e 
che, dopo, nei momenti di maggior emozione 
non sa dire che: 'Gesummaria'»e riflettendo: 
«Sette figli ho avuto da lei, sette; e non ho mai 
visto il suo ombelico. E' giusto questo?». Ai 
nostri adolescenti dell'85 non è dunque per-
messo neanche il sorriso? 

Ma la lettura a scuola, secondo testi scola-
stici di questo genere, continua a essere qual-
cosa di punitivo, lui compito faticoso, qualco-
sa che non può, non deve essere diverso 
dall'interpretazione di una cartina muta, dal-
la soluzione di un problema, da un'analisi 
logica. Questi libri infatti continuano ad esse-
re corredati di schede che interrompono il 
fluire del romanzo per porre domande e com-
piti e esercizi. Per esempio: «Rileggi la descri-
zione di Donnafugata... Trascrivi tutti gli ag-
gettivi e i complementi di qualità e nota come 
il senso d'angoscia che emana dalla pagina sia 
dovuto al sapiente uso di questi». E poi «Pro-
va di comprensione della lettura a risposta 
chiusa»: «La vita del Principe, nel palazzo di 
Donnafugata è: a) più serena che nella villa di 
Palermo... b) sostanzialmente uguale... c) me-
no piacevole che a Palermo... d) più tormenta-
ta che a Palermo...». Insomma la lettura come 
pena — o come penso — fra tagli, puntini e 
domande sceme. Giulia Borgesè 

Lo stemma d! famiglia del Gattopardo. 

^—MURSIA—^ 

Luciano Visintin 

IL DUOMO 1 

IN MANO 
Storia, cronaca, leggenda, arte, 

curiosità, con un itinerario guida 
e cento illustrazioni 

a colori e in bianco e nero 

—MURSIA—A 
mercoledì 1B dicembre 1985 ore 18. alla «pHotoc» Comurutto di Milano 
Palazzo Sorniani. Sala del Grechelto, via Francesco Slorza. 7 

presentazione di 

lo Spazio .Umano 
rivista internazionale 
di scienze umane 
arte e letteratura 

fondatore e direttore: 
Enrico R. Comi 

Interverranno: 
Massimo Cacciari 
Enrico R. Comi 
Gillo Dorfles 
Mario Mene 
Roberto Senesi 

su lo Spulo Umano 
i contributi di scrittori, poeti, 

pittori, scultori, crìtici, 

semiologi, filosofi, 

antropologi, accademici, 

universitari, studiosi di ogni 

parte del mondo 

lo Spulo Umano 
è una rivista che è più erte un libro 

in quattro lingue: 

italiano. Inglese, Francese, Tedesco 

La manitestazione si svolge con il patrocinio di ■ 
Cenile Culture! Francws 
Goeìhe Institut 
The Brilish Council 
U.S.I.S ■ The United States Inlormation Service 

annnBnaannnnnn 
L'ironia, la forza polemica, l'estro narrativo 

negli scritti di un grande studioso 

Federico Zeri 
L'INCHIOSTRO 

VARIOPINTO 

ir 

Cronache e commenti 

dai falsi Modigliani al falso Guidorìccio < 


