
RISPOSTA A PAOLO ISOTTA SUL LUSSO ALLE «PRIME » 

LA CULTURA DELLE SCIMMIE 
In un recente elzeviro del Corriere» Paolo 

Isotta ha espresso vigorosamente il suo di-
sgusto per i nuovi ricchi, gli sguaiati parve-

mischi' popolano da qualche anno le prime della 
Scala, mortificando I antico e rigoroso cerimo-
niale mondano di un luogo sacro alla musica 
Capisco e condivido la sua insollercn/a Non 
capisco e non continuili il suo stupore Possono 
essere stupefacenti intatti non solo la contratta-
zione ma anche il modello originale della mon-
danità, non solo le balzane toilette di I erre ma 
anche l'impeccabile spaialo che veni'.inni la lo 
stesso Isotta esibiva ai contestatori come simbolo 
di una iniziazione 

Ilo detto stupefacente, senza aggiungere alcun 
giudizio di valute, usto che la mondanità suscita 
in me. a mtetmitten/e. le stravaganze di una 
riflessione comparativa, che tenterò di esporre 

Che una scimmia suggella a evolu/ionc ai mi a 
inventare la televisione e a pensare il -1111111110 
come volontà e rappresenta/ione» può non me-
ravigliare se si tiene conio che tutt.i sommalo 
dovrelihe essere lei stessa, vale a dire miti noi. a 
meravigliarsene lo stupore del proprio pensieio 
è incerto, dura poco e icsta un sentimento 
inaffetralule Continua invece a semhi.itmi sin-
golare, strano, e appunto slupelacenle. che ^le-
sta stessa scimmia, o primate, o uomo, abbia 
invernate gli innunuicvoli lic della esibizione 
sociale, le slum.ituie vertiginose del bon ton. le 
forme e 1 modi della reverenza per gli altri e della 
distinzione di sé. l'osservanza esteriore delle 
disparità indiv idu.di e di celo, l'abuso della stessa 
cultura e del censo per incensarsi, insomma quel 
minuzioso culto della propria persona che può 
manifestai si nella scelta 01 un polsino, in una 
pronuncia forgiata con cura, oppure nel silenzio, 
nell'audizione, nella disattenzione, nella deam-
bulazione, nell'ostentazione della riservatezza 
(che rimani' una cosa diversa dalla riservatezza), 
nel gusto, nel buon gusto e perfino nel cattivo 
gusto, e infine negli innumerevoli segnali con cui 
tutti noi. dal loid al lacchino, cerchiamo di 
stampare negli altri l'ombra incerta della nostra 
presenza nel mondo, per vederla tornare indie-
tro timbrata e vidimata dal prossimo. 

So che sbaglio So che in natura esistono 
gerarchie e cerimoniali di ogni genere, e che le 
nostre cerimonie sono soltanto uno sviluppo, 
una complicazione degli melimi, delle pompe, 
delle genuflessioni che consentono ai lupi di 
convivere senza sbranarsi e alle galline di divide-
re r chicchi di mais senza sfrangiarsi ogni volta la 
eresta. Resta per me stupefacente che una scim-
mia, per quanto evoluta, possa attribuire tanta 
importanza a una marca di scarpe o al modo di 
portare il cilindro. 

In natura le etichette servono per vivere e per 
sopravvivere. In società, nella società umana, 
servono per sentirsi vivi I rituali degli animali 
rispondono a un criterio accei labile di utilità 
Quelli umani tendono alla totale inutilità e. 
specie nelle forme più esasperale e ìccenti. 
puntano alla esibizione pura e semplice della 
banalità, senza residui di mietessi marginali, la 
banalità, in quanto gratuita, è proprio ciò che 
garantisce la civiltà. 

Di qui lo stupore. Non sembra scritto nei 
codici del comportamento che l'inclinazione ri-
flessa, doppia, dell'uomo si serva di una scala di 
valori legati ai contenuti della soprallazione 
naturale per rivendicare il significato della pro-
pria presenza e della propria distinzione indivi-
duale attraverso l'assoluto della lutilità. Proprio 
la mondanità tradisce un ritinto inconsapevole 
del mondo e il tentativo di affacciarsi ad un 

davanzale metafisico che dà sul vuoto. L'etichet-
ta è una delle tante forme con cui ci sforziamo di 
strappare un senso al nonsenso delle cose. Tra 
tutti i formalismi e però il più materiale, il più 
vicino alla animalità 

Dalla Vienna Jugendstil un nobile primate 
asburgico ci fa pervenire, proprio in questi 
giorni, il suo trattato sull'arte di distinguersi 
attraverso 1 preziosi segreti della futilità. Richard 
voi Schaukal ( IK74-\l)A2). alto funzionario au-
striaco, scrittore di un certo successo in epoca 
che noi diremmo dannunziana, compilò, circa 
ottant anni fa (IW7). onesto ..l.eben unii Mci-
nungen des llerren Andreas von Balthcsser» chi-
ora ci viene presentato in italiano con il titolo 
••Vita e opinioni del signor Andreas von Balthcs-
ser» (Serra e Riva editori. IS mila lire). 

Dopo Barhev d'Aurev illy è difficile aggiunge-
re qualcosa al catalogo sterminalo delle inven-
zioni forzose con le quali un soggetto, scegliendo 
l'ascesi del dandismo, si olire al mondo con 
l'assoluta impenetrabilità di un oggetto. Von 
Schaukal non inventa niente di nuovo ma precisa 
1 passaggi, tornando, nei suoi aforismi e nei suoi 
aneddoti, sulle inesauiibili distinzioni fra dan-
dies. flaneurs. Iions. beauv. ecc. e naturalmente 
sulla loro contraffazione e antitesi perenne: lo 
snob 

Cnà Baudelaire aveva separato e definito tutto 
il separabile e il definibile Ma. dopo von Schau-
kal. si sono avventati sul tema, con penetrante 
succhiello tedesco, scrittori come Krakauer (in 
••Offenhach e la Parigi del suo tempo»), Her-
mann Broch (nel saggio su Hoffmansthal) e 
Benjamin (in "Parigi capitale del XIX secolo»). 

I-orse perché nobile e asburgico, von Schaukal 
non coglie la distinzione fondamentale tra la 
posa eversiva e borghese del dandy e la natura-
lezza conservatrice e rassicurante dell'aristocrati-
co. Anzi, sembra conciliare senza neppure accor-
gersene la vocazione estetica e nichilista del 
primo con l'inclinazione etica e istituzionale del 
secondo: anche se il suo gentiluomo, essendo 
austriaco, ha in radice (come già notò Broch) 
qualcosa di parigino e di inglese, una vena 
leggera e scettica che manca allo Junker 

Resta il fatto che il dandy non ha in genere 
l'inclinazione cavalleresca del gentiluomo, e che 
raramente il gentiluomo tiene ad essere inventi-
vo come il dandy, anche se entrambi si servono 
della noia come materia prima delle loro rappre-
sentazioni sociali. Anzi, forse l'aristocratico, 
come tale, è refrattario al dandismo, che è una 
distinzione arbitraria e gratuita rispetto alla 
distinzione naturale del gentiluomo. La quale, 
come quella delle galline, conserva una sfumatu-
ra di utilità. 

Paolo Isotta deve dar tempo agli sguaiati nuovi 
ricchi di scegliere una delle due strade in cui si 
biforca la ricerca della propria indolore giustifi-
cazione personale: la posa borghese come esibi-
zione di naturalezza, o la naturalezza aristocrati-
ca come culmine dell'artificio: il dandismo insod-
disfatto o la pompa appagata. Nel frattempo è 
giusto che si arrabbi, ma è strano che si stupisca, 
a meno di mettere in gioco un sospetto e una 
paura ai quali non ho accennato. 

La paura riguarda la possibilità che il frenetico 
turnover delle fortune impedisca ormai alla ric-
chezza di fissarsi in cultura. Il sospetto è che la 
scimmia non c'entri per niente e che sia invece in 
gioco soltanto il tradimento di quello che Broch. 
sulle tracce della Bibbia, chiamò riihenilildheit. 
vale a dire la capacità dell'uomo di essere a 
immagine e somiglianza di Dio. 

Saverio Vertone 

INCHIESTA SULL'AMERICA D'OGGI / GLI EQUILIBRI POLITICI E LA NUOVA DISTRIBUZIONE DEI REDDITI 

Se l'operaio Usa non può più sognare 
Il ceto medio, che nel 1970 comprendeva oltre metà delle famiglie, 

è in declino mentre aumentano le fasce dei molto ricchi e dei 
molto poveri • La manodopera industriale tra le categorie più colpite dalla crisi 

NEW YORK — All'inizio 
degli anni Cinquanta la rivi-
sta -Fortune- effettuò un 
sondaggio di opinione pub-
blica per stabilire quale fos-
se la -coscienza di classe-
degli americani. Le risposte 
alla domanda -A quale clas-
se sociale ritenete di appar-
tenere? furono sorprenden-
ti: oltre VS5 per cento degli 
americani si considerava 
• middle class-, ceto medio. 
L'identica etichetta veniva 
rivendicata da gente asssai 
diversa per censo e occupa-
zione, da dirigenti industria-
li come da operai, da profes-
sionisti come da artigiani. 
L'inchiesta fece sensazione e 
suscitò controversie. I soste-
nitori del -neocapitalismo-
postbellico vi videro la con-
ferma della loro tesi secondo 
cui gli Stati Uniti erano riu-
sciti ad evitare la struttura 
classista dei Paesi europei e 
procedevano sulla strada di 
una -classlcss society-, una 
società sema classi rigide. 

I critici di tendenza più o 
meno marxista ribattevano 
che il responso del sondag-
gio era dovuto a un fenome-
no di autoillusione psicolo-
gica, alla presa che esercita 
sulle masse il tradizionale 
• mito americano- anche 
quando esso non corrispon-
de alla realtà oggettiva. 

Si trattava in ambedue i 
casi di interpretazioni sem-
plicistiche. 

La diversità con cui si presenta 
negli Stati Untti la 
questione delle classi sociali 
è dovuta a una serie di fatto-
ri. Vi è stata l'assenza dell'e-
redità di un -passato feuda-
le- e dei condizionamenti 
psicologici e concreti che da 
esso sono derivati invece in 
Europa. 

Vi è poi il fatto che i rap-
porti tra le classi sono stati 
complicati, con effetti tal-
volta contraddittori, dai 
conflitti tra i gruppi etnici e 
razziali che hanno avuto un 
ruolo e un peso prevalente. 
Vi è infine il persistere nelle 
diverse fasi della storia de-
gli Stati Uniti di una •mobi-
lità- sociale molto maggiore 
che in Europa, favorita in 
origine dal fenomeno della 
-frontiera e poi dal proces-
so di espansione economica. 
Si tratta di una costante sto-
rica che ha influenzato pro-
fondamente la psiche collet-
tiva del Paese, ha dato alla 
maggioranza degli america-
ni la fiducia di vivere in una 
società in cui le differenze 
socio-economiche, per quan-

to grandi, non rappresenta-
no barriere definitive o osta-
coli insormontabili, e in cui 
le possibilità di migliora-
mento e di avanzamento ri-
mangono aperte agli indivi-
dui e ai gruppi. Su ciò pog-
gia quell'elemento intangi-
bile, ma potente, che si suole 
de finir e l' - American 
dream-, il -sogno america-
no-. 

In tale contesto va esami-
nato il dibattito in corso 
adesso negli Stati Uniti sul 
futuro della -middle class-. 
Lo hanno iniziato alcuni 
economisti di tendenza -li-
beral- come Lester Thurow, 
del Mit iMassachusetts Insti-
tute of Technology), citando 
le statistiche che rivelano un 
notevole processo di erosio-
ne nella -base finanziaria-
del ceto medio. Secondo la 
definizione corrente, la 
• middle class- americana 
comprende le famiglie il cui 
reddito annuo si colloca en-
tro una fascia che va dai 15 
mila ai 35 mila dollari. Nel-
l'ultimo decennio l'ampiezza 
di questa fascia si e venuta 
restringendo: la -middle 
class-, che nel 1970 rappre-
sentava il 53 per cento delle 
famiglie americane, ne rap-
presenta adesso solo il 42 
per cento. Le perdite del set-
tore intermedio hanno avuto 
come conseguenza naturale 

la crescita delle due fasce 
estreme, quella dei più ric-
chi e quella dei più poveri, 
creando una situazione che 
Thurow non esita a definire 
allarmante per il futuro del-
la democrazia americana. 
La ragione sta nel fatto che 
la -middle class non costi-
tuisce semplicemente una 
categoria socio-economica, 
ma ha un ruolo importante 
nell'equilibrio politico e nel 
clima psicologico del Paese. 

L'esistenza di un celo me-
dio in crescita, che rappre-
senti la maggioranza della 
popolazione, appare in effet-
ti la prova concreta del fun-
zionamento dell'-American 
dream-, la dimostrazione 
che gli Stati Uniti sono in 
grado di evitare la -polariz-
zazione classista, la garan-
zia che la porta rimane 
aperta al processo di ascesa 
dei gruppi che si trovano ai 
livelli più bassi della scala 
socio-economica. 

Nel dibattito sul futuro del 
ceto medio Thurow imposta 
la questione nei suoi termini 
di fondo e in una prospettiva 
storica. Egli comincia col ce-
lebrare il ruolo positivo del-
la -middle class nel siste-
ma capitalistico, la sua fun-
zione mediatrice in campo 
politico ed economico, il suo 
carattere di -cemento coesi-
vo- del tessuto sociale. La 

previsione di Marx sul crol-
lo inevitabile del capitali-
smo era basata sulla pre-
messa di una frattura -bipo-
lare- nella distribuzione dei 
redditi tra ricchi e poveri 
che avrebbe prodotto la rivo-
luzione comunista. Ma la 
profezia di Marx, prosegue 
Thurow, non si è avverata 
perché egli non aveva previ-
sto il sorgere di una -classe 
media- (di cui sono parte 
consistente in America gli 
operai industriali) che ha 
interesse a preservare il ca-
pitalismo, che è riuscita a 
moderarne gli eccessi con 
programmi sociali. 

Ma alla visione celebrati-
va del passato Thurow fa 
seguire poi la denuncia al-
larmata del presente e un 
pronostico fosco per il futu-
ro. Se non si riesce ad arre-
stare l'erosione della base 
economica della classe me-
dia, questa è destinata a 
scomparire creando cosi un 
vuoto pericoloso in seno a 
un sistema che sarà caratte-
rizzato da una crescente bi-
polarità nella distribuzio-
ne dei redditi, da un conti-
nuo aumento nel divario tra 
ricchi e poveri. Si profila già 
adesso, sostiene Thurow, 
una -economia a due livelli-
in cui l'offerta di beni e di 
servizi si divarica in direzio-
ne di due mercati nettamen-

te distinti, quello dei generi 
di lusso per le categorie ad 
alto reddito, e quello dei pro-
dotti di assoluta necessità 
per le categorie a basso red-
dito, con l'eliminazione cre-
scente di tutto il settore in-
termedio. Sul piano stretta-
mente tecnico una economia 
a due livelli potrà funziona-
re, ma i contraccolpi negati-
vi si avranno sul piano so-
ciale e politico con un au-
mento pericoloso delle ten-
sioni tra le classi. 

A cosa attribuire il declino 
della • middle class e la po-
larizzazione dei redditi? 
Molti esponenti democratici 
sviluppano l'analisi di Thu-
row in chiave politica: è sta-
to il programma economico 
di Reagan ad aumentare il 
divario tra ricchi e poveri, 
attraverso riduzioni fiscali 
di cui hanno beneficiato i 
primi e riduzione dei pro-
grammi di assistenza socia-
le che hanno danneggiato i 
secondi. 

Ma Thurow avverte che il 
fenomeno ha radici più pro-
fonde, che precedono l'av-
vento al potere di Reagan e 
riflettono una serie di muta-
menti strutturali dell'econo-
mia americana nell'ultimo 
decennio. Tra essi i più im-
portanti sono il calo dell'oc-
cupazione nell'industria di 
tipo classico (acciaio, auto-

mobile, macchine utensili, 
tessili) a causa della perdita 
di competitività nei confron-
ti della concorrenza stranie-
ra, e lo spostamento della 
manodopera dall'industria 
tradizionale ai-due settori 
dell'economia post-indu-
striale, i scrCizi e la -high 
tech- (l'alta tecnologia). 
Ambedue questi settori sono 
caratterizzati da un sistema 
di retribuzioni -a doppio li-
vello-, molto alto per i qua-
dri tecnico-manageriali, 
molto basso per la grande 
maggioranza del personale 
inferiore. 

Il declino della -middle 
class- è la conseguenza, 
quindi, della crisi che sta 
sempre più riduccndo il red-
dito di una delle sue compo-
nenti principali, la manodo-
pera industriale. L'analisi 
pessimistica di Thurow ha 
prodotto la reazione di un 
gruppo di economisti più 
conservatori e più ottimisti 
che ne contestano sia le pre-
messe statistiche che le con-
clusioni strutturali. E' vero 
che la -middle class com-
prende oggi una percentuale 
minore della popolazione 
americana, ma ciò è dovuto 
a un fenomeno demografico 
passeggero che verrà corret-
to automaticamente negli 
anni prossimi. 

Le -dislocazioni struttura-
li lamentate da Thurow so-
no anch'esse vere, ma rap-
presentano un fenomeno 
normale di tutte le fasi di 
transizione, come quella che 
vede oggi il passaggio dal-
l'era industriale all'era 
post-industriale, e verranno 
anch'esse corrette quando il 
nuovo assetto raggiungerà il 
suo equilibrio stabile. Il de-
clino della -middle class-, 
concludono gli ottimisti, è in 
realtà un -mito- privo di 
consistenza reale. 

Il nodo centrale della con-
troversia sta nell'approccio 
opposto al problema degli 
•squilibri del quadro attua-
le: per gli ottimisti (che sono 
poi anche i conservatori) gli 
squilibri verranno assorbiti 
automaticamente, per i pes-
simisti (che sono invece ge-
neralmente -liberal-) la so-
luzione richiede invece una 
strategia di esplicito inter-
vento governativo. Sono 
questi i termini di un dibatti-
to che appare destinato a 
dominare la scena politica 
ed economica del -dopo-
Reagan-. 

Ugo Stille 

Glornallstl, con l'elmetto di sicurezza regolamentare, In visita a uno stabilimento chimico americano (Foto Ap) 

LA BOMBA ALL'UVA PASSA 

L'ossessione 
del telefono 
nella notte 

Romanzo antispionistico 

di ALEKSANDR ZINOVIEV 
disegni di BEPPE GIACOBBE 

Raccontai a Mùller anche 
del telefono e del pedi-
namento. Mi assicurò 

che il mio telefono non era 
controllato e che loro non 
avevano ragione di pedinar-
mi; promise che avrebbe pre-
so le misure necessarie. 

Il giorno dopo Mùller mi 
telefonò di nuovo sul lavoro e 
mi chiese se potessi riservar-
gli alcuni minuti. Ci incon-
trammo ed egli mi mostrò 
una cinquantina di fotografie 
di uomini, edifici, panorami 
con costruzioni diverse, e mi 
chiese di identificarli. Con 
mia immensa meraviglia rico-
nobbi l'edificio della clinica 
dove lavoravo, un'inquadra-
tura della «casella postale» 
presa da lontano, il direttore 
del nostro laboratorio, il pri-
mario della clinica, il diretto-
re e alcuni dipendenti della 
«casella». Mùller mi chiese in 
particolare di raccontargli di 
uno dei dipendenti della «ca-
sella» che io avevo incontrato 
alcune volte, ma di cui non 
conoscevo il nome e non sa-
pevo che lavoro facesse. Poi 
mi furono mostrale di nuovo 
le fotografie delle persone 
che non avevo riconosciuto. 
Uno mi parve vagamente fa-
miliare, ma non riuscii a ri-
cordare dove l'avessi visto. 

— Perché queste persone 
la interessano? — chiesi. 

— Quest'uomo. — mi ri-
spose, indicandomi il mio co-
noscente della «casella posta-
le» — lavora nella Germania 
Federale in un istituto chimi-
co di ricerca scientifica nel-
l'ambito del programma di 
scambio fra Germania Fede-
rale e Unione Sovietica. Si 
chiama S. 

— Non è possibile, — 
sbottai senza volere —.11 suo 
nome suonava qualcosa come 

K-in o Ch-in. Al tempo in cui 
lo incontravo era giovane ri-
cercatore alla «casella po-
stale». 

— E' venuto qui comi-
professore dell'Università di 
Saratov. E' possibile che in 
questi anni sia diventato pro-
fessore dell'Università di 
Saratov? 

— Lo escludo al cento per 
cento. Tanto più che all'Uni-
versità di Saratov non sanno 
che farsene di una specializ-
zazione come la sua. 

— E questo chi è? — chie-
si, indicando la fotografia di 
un altro uomo che mi ricor-
dava confusamente qual-
cuno. 

— Quest'uomo è morto in 
un incidente automobilistico 
nei paraggi di Amburgo il 17 
agosto dt quest'anno. 

Solo dopo queste parole di 
Mùller, capii che eravamo 
implicati in una qualche sto-
ria sporca e terribile, e che 
non era un gioco. 

La principale base d'a-
zione — dice ancora 
il memoriale del di-

sertore — del nostro gruppo 
operativo doveva diventare la 
Repubblica Federale di Ger-
mania. Ciò si spiegava col 
fallo che per decenni vi aveva 
lavorato la nostra più potente 
relè di spie professioniste ed 
erano slati ottenuti successi 
davvero notevoli nella forma-
zione di una rete spionistica 
di massa. La Germania Fe-
derale era inoltre diventala, 
in pratica, il punto di raccolta 
e ai smistamento della droga 
nei Paesi occidentali. Un con- I 

sistcnte flusso di narcotici dal-
l'Asia v dall'Africa vi passa-
va attraverso. L'enorme pre-
senza di stranieri in questo 
Paese rende impossibile alla 
polizia e ai servizi di sicurez-
za, neppure molto numerosi, 
di occuparsi di ognuno. Mer-
ci arrivano in quantità gigan-
tesca da ogni angolo della 
terra. Nella sola Amburgo 
approdano per esempio quo-
tidianamente più di tremila 
container. Chiunque voglia 
entrare nel 'business' della 
droga in Occidente, deve co-
minciare da qui. Ogni tentati-
vo di cominciare negli USA è 
fallilo, mi disse Petuskov. E 
non a causa della vigilanza 
dell'Fbi, ma di quella delle 
mafie dei trafficanti. Alcuni 
nostri agenti finirono am-
mazzati mentre tentavano le 
prime manovre dì aggancia-
mento ai gruppi mafiosi. In 
America il business' della 
droga ha raggiunto un livello 
talmente elevato che è un as-
surdo pensare di potercisi mi-
surare. Sarebbe come se la 
nostra industria automobili-
stica scendesse in lizza contro 
quella americana. Nella Ger-
mania Federale la situazione 
ci era invece molto favorevo-
le. Se anche i trafficanti di 
droga avessero sospettato nei 
nostri gli agenti del Kgb non 
ne avrebbero avuto alcun ti-
more. Anzi! L'URSS era 
considerata nella Germania 
Federale un partner di tutta 
affidabilità. I trafficanti 
avrebbero riservato all'afflus-
so di narcotici dall'URSS la 
stessa considerazione riserva-

ita alle forniture di metano 

sovietico o di materie prime 
dalla Siberia. 

«C'era, naturalmente, an-
che in Germania, il pericolo 
di fallimenti, e per due ordini 
di ragioni: I. la concorrenza 
delle mafie tedesche; 2. la 
concorrenza delle mafie tede-
sche fra di loro. Secondo i 
dati in mio possesso, nella 
Repubblica Federale aveva-
mo avuto due insuccessi. Il 
primo, quando il nostro grup-
po era stato liquidalo per in-
tero dalla mafia italiana, per-
ché i nostri avevano minac-
cialo di abbassare drastica-
mente il prezzo della droga su 
tutto il mercato europeo. Il 
secondo, quando il nostro 
gruppo aveva dovuto sospen-
dere completamente la sua 
attività per il fatto che le bande 
rivali ai Amburgo avevano 
cominciato una vera e pro-
pria guerra per accaparrarsi 
la potenziale fonte sovietica 
d' gaggie. 

"Il fallimento di entrambi i 
gruppi operativi sovietici av-
venne nel 1968. L'attenzione 
del giudice istruttore della po-
lizia criminale di Amburgo 
che esaminava la serie di de-
litti nel Nord della Germania 
fu attirata dal 'suicidio' di un 
proprietario di night club a 
Braunschweig il quale, secon-
do i dati della polizia, non 
era ancora entrato nel 'busi-
ness' dei narcotici e si mante-
neva neutrale nella guerra fra 
bande rivali. Il giudice istrut-
tore giunse alla conclusione 
che accanto ai canali di rifor-
nimento di droga conosciuti, 
ve ne fosse nella Repubblica 
Federale anche un altro, nuo-

vo e insolito, e che c'era ra-
gione di supporre che si trat-
tasse di un canale del blocco 
sovietico. Tale supposizione 
venne comunicata dal giudice 
istruttore ai giornalisti. Non 
passò molto che costui venne 
rimosso dall'incarico con un 
pretesto qualsiasi e pare che 
in seguito si sia suicidato. Dal 
canto mio, ritengo sia stato 
piuttosto un omicidio, perfet-
tamente camuffato da suici-
dio come nel caso del proprie-
tario del night. 

«Appresi tutto ciò dai do-
cumenti che furono messi a 
mia disposizione dopo, natu-
ralmente, che presi ufficial-
mente possesso del mio nuovo 
incarico. Dal carteggio (de-
posizioni di agenti, rapporti 
di residenti e di ufficiali del 
Gru e del Kgb) venni a sapere 
che il nostro spionaggio si era 
sempre interessato alla situa-
zione delta droga in Occiden-
te, partendo da due diverse 
considerazioni: 1. infliggere 
perdite al nostro avversario 
potenziale in senso militare 
ed effettivo in senso economi-
co ed ideologico; demoraliz-
zarlo e disorganizzarlo; 2. 
garantire una fonte di valuta, 
indispensabile per mantenere 
la rete spionistica e condurre 
le operazioni. Nel primo caso 
si suggeriva di appoggiare sia 
la delinquenza organizzata, 
che causava perdite enormi ai 
paesi occidentali, sia il terro-
rismo 'ideologico', diretta-
mente o indirettamente colle-
gato con la distribuzione di 
narcotici. Che il 'business' 
della droga sia il più redditi-
zio e che garantisca un utile' 

immediato lo sanno anche i 
bambini. Il nostro sogno era 
di metterci le mani sopra. Ma 
a giudicare dai documenti, 
dovemmo accontentarci di 
una piccola fetta soltanto del-
la torta, e anche quella gua-
dagnata per mezzo di presta-
nome e di intermediari. 

«In generale, si può dire 
che la partecipazione della 
nostra rete spionistica in ogni 
faccenda dove c'entrasse cri-
minalità organizzata e droga 
fu sempre caratterizzata dal-
lo sforzo di non sporcarsi le 
mani, servendosi invece di 
quelle di altri. La direttiva 
che, come un filo rosso, pas-
sava attraverso tutti i docu-
menti a mia disposizione era 
una, e una sola: non doveva 
rimanere traccia della nostra 
partecipazione e neppure il 
minimo accenno indiretto ad 
essa. Dovevamo conservare 
un volto moralmente irre-
prensibile di fronte all'opinio-
ne pubblica mondiale. D'al-
tro canto, gli specialisti in 
sabotaggio e diversione nei 
Paesi dell'Occidente erano 
professionalmente obbligati a 
ficcare il naso in ogni, tassati-
vamente ogni, marciume, fa-
vorendone la crescila e cer-
cando di usarlo a proprio 
vantaggio. 

«Eppure, nei bugiardi rap-
porti sovietici c'è una parte di 
verità. Anche se non è supe-
riore al 5 per cento, nell'insie-
me acquista un peso di lutto 
rispetto. Il mio amico Mag-
giore V., parlando delle pro-
spettive del terrorismo nella 
Germania Federale, osservò 
di sfuggita che i narcotici so-

no una sostanza importante 
per stimolare e compensare il 
terrorismo. Quel breve accen-
no a mio avviso significa che 
durante tutta l'epoca di Brez-
nev rifornimmo di droga la 
Germania Federale, ma in 
che dimensione e in che mo-
do, non lo so». 

Nel mezzo della notte 
squillò il telefono. Ci 
svegliammo allarmati: 

non era mai successo. Mascia 
sollevò la cornetta, disse i 
soliti: «pronto», «ascolto», 
«non sento nulla», e riap-
poggiò. 

— Strana chiamata. 
— Non farci caso. Forse si 

sono sbagliati. Oppure si è 
guastato l'apparecchio. 

Mezz'ora dopo il telefono 
squillò di nuovo. Si ripetè 
tutto come prima. Ormai non 
riuscivamo a prender sonno 
in attesa dello squillo succes-
sivo. Fummo accontentati: 
esattamente dopo mezz'ora il 
telefono squillò ancora. E co-
sì andò avanti per cinque vol-
te di seguito. Alla fine Ma-
scia staccò la cornetta. 

— Qualcuno che si diverte, 
— dissi. 

— Mica male come diverti-
mento —, borbottò Mascia. 
— Dobbiamo dirlo ai servizi 
di sicurezza. Ho letto da 
qualche parte che un emi-
grante sovietico è stato terro-
rizzato con questo sistema 
Per una settimana intera, 

uzza di Kgb. 
— Perché lo fa? 
— Per togliere la pace alla 

gente. Per mettere paura. 
— E noi che c'entriamo? 

Nessuno sa che Ivan s'è inte-

ressato alla «bomba» e che ci 
ha messo a parte delle sue 
ricerche. 

— A Mosca però sanno 
che hai incontrato gli agenti 
le cui fotografie ti sono state 
mostrate da Mùller. Temono 
che tu possa riconoscerli. Il 
«professore di Saratov» ha 
paura di venir smascherato. 
Mentre l'identificazione di 
quello che è morto nell'inci-
dente automobilistico può di-
mostrare la partecipazione di 
Mosca nella faccenda della 
«bomba». Non si capisce co-
me abbiano potuto lasciarci 
partire. 

- Io non mi occupavo di 
ricerche segrete. E chi poteva 
immaginare che persone con 
cui potevo aver avuto contat-
ti casuali si sarebbero ritrova-
te in Occidente?! Anche il 
Kgb commette errori. 

— Pensi che ci tengano 
d'occhio indipendentemente 
dalla «bomba»? 

— Indipendentemente dai 
Petrov ma in relazione alla 
«bomba». Penso che tramiti-
nostro siano arrivati anche ai 
Petrov. Lo sapremo stasera. 
Tu però non rimettere a po-
sto la cornetta. Possiamo fare, 
a meno del telefono, per ora. 

La prima cosa che udimmo 
dai Petrov quando la sera 
entrammo in casa loro fu il 
racconto delle telefonate not-
turne. 

— Un disgraziato ci ha tor-
mentati tutta la notte —, rac-
contò Ivan. — Prima ho pen-
sato che fosse guasto il telefo-
no, ma la seconda volta ho 
sentito chiaramente il rumore 
di un'automobile che passa-
va. Evidentemente telefona-
vano da una cabina. Che si-
gnifica tutto ciò? 

Raccontai a Ivan degli in-
contri con Mùller, del mio 
sospetto che a Mosca si fosse-
ro ricordati di me in connes-
sione con la «bomba», e che 
attraverso di me fossero arri-
vati anche a lui. Evidente-
mente avevano cominciato a 
intercettare le nostre telefo-
nate ancor prima che saltasse 
fuori la «bomba». E a pedi-
narci. 

— Non penso che possano 
procurarci grandi seccature, 
— rispose Ivan. — Ci spaven-
tano e basta, senza passare a 
vie di fatto. Negli ultimi anni 
non c'è stato neppure un caso 
di attentato contro emigrati. 

— La stampa non ne ha 
parlato, ma ciò ancora non 

significa che non ce ne siano 
stati. Pensi che il caso di 
Galic sia del tutto chiaro? E 
l'infarto improvviso di Kon-
drascin? Hanno imparato a 
disfarsi degli uomini in modo 
«pulitissimo». Hanno perfe-
zionato al massimo la tecnica 
con cui operano. 

— Il caso della «bomba» 
dimostra esattamente il con-
trario. Se e opera loro (e non 
ne dubito), in tal caso il falli-
mento è evidente. E a che 
scopo dovrebbero togliere di 
mezzo noi? Non rappresen-
tiamo nessun pericolo per 
loro. 

— E se ci fosse un proces-
so? Io sarei testimone! 

— E io? 
— Anche tu. indirettamen-

te, dal momento che ti ho 
raccontato tutto! 

— Non ci sarà un processo. 
Eppoi. a carico di chi? 

— Del «professore di Sara-
tov», ad esempio. 

— E perché? 
— I tedeschi devono ben 

cominciare una buona volta a 
far qualcosa contro la rete 
sovietica. 

— In tal caso la "bomba» 
non è una buona idea. E il 
«professore di Saratov» po-
trebbe anche accusarli di non 
essere quello che pretendi di 
essere. 

— Comunque, bisogna fa-
re qualcosa. 

— Ne parliamo lunedi con 
Mùller. Gli chiediamo prote-
zione. Ho comunque l'im-
pressione che siano interessa-
ti alla «bomba» e agli omici-
di, che un qualche legame 
con la «bomba» ce l'hanno di 
certo. 

— Ascolta, Ivan, e se fos-
sero alla caccia delle memo-
rie del disertore? 

— Se son venuti a sapere 
che ci lavoro sopra, devono 
anche capire che nelle mie 
mani c'è soltanto una copia. 

— Forse vogliono soltanto 
conoscerne il contenuto. So-
spettano che ci sia qualcosa a 
proposito della «bomba» e 
vogliono sapere esattamente 
che cosa. 

— Perché allora quelle 
chiamate notturne?! E per-
ché ti pedinano? 

Mentre le nostre mogli 
preparavano la cena, lessi il 
seguito delle memorie del di-
sertore. 

(6 - continua) 
(traduzione di Elena Gori Corti) 

6RIASSUNTO DELLE 
PUNTATE PRECE-
DENTI. Un trafiletto 
apparso su un gior-

nale, con la notizia di un 
carico di eroina scoperto 
in Olanda dentro contai-
ner sovietici, desta l'inte-
resse di due esuli russi in 
Germania che trovano sui 
giornali le tracce di tre ca-
daveri riconducibili alla 
vicenda della droga. Ben 
presto si sentono pedinati 
e il controspionaggio tede-
sco si mette in contatto 
con loro nella persona di 
un certo Mùller. 


