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LA RICETTA DI OTTONE PER I GIORNALI ITALIANI

L OBIETTIVITA’ PERDUTA

COBRIERE

DELLA SERA 3

IN RUSSIA SI STAMPANO MIGLIAIA DI LIBRI SOLO PER MANDARLI AL MACERO

A Mosca in coda per un David Copperfield

II buon giornale» di Piero
«14 Ottone (Longanesi,
pagg. 294 lire 20.000) sembra
un manuale per redattori, di-
rettori e lettori, ed & invece un
ottimo libro di storia. Non
insegna a dirigere né a leggere
un quotidiano, ma descrive la
genesi della fede sulla quale
riposa la nostra liturgia del
risveglio; racconta cioé la na-
scita di quella religione della
notizia che spiega e giustifica,
anche da noi la lettura quoti-
diana dei giornali, ossia, come
dice Hegel, la nostra preghie-
ra del mattino.

La misura di Ottone non &
frequente in Italia. E' un im-
pasto scettico ed elegante di
chiarezza e di ingenuita, e
segnala il trapasso dallo stile
ammuffito e inamidato delle
veline, dai suffumigi della
prosa d'arte e dal frastuono
bandistico del «colore» a una
composta geometria espressi-
va, e cio¢ all'onesta propor-
zione tra cid che si capisce e
cid che si scrive. Ottone ri-
spetta la regola aurea che si
compiace di citare: «Ricordati
che ogni frase ha un soggetto,
un predicato e un complemen-
to oggetto; e che poi viene il

punto, un altro soggetto, il.

predicato e il complemento».

Nella nutrita successione di
soggetti, predicati e comple-
menti del suo libro, Ottone
espone una tranquilla ideolo-
gia del giornalismo moderno
che, come tiene a sottolinea-
re, «non & fatto per migliorare
I'umanita». Pero si affretta ad
aggiungere che, sebbene nes-
suno decida di fare il giornali-
sta per amore degli uomini,
un buon giornale pud perfino
«migliorare I'umanita». Dun-
que, sa imporre una misura
anche allo scetticismo.

Credo che in questo equili-
brio sereno e gentile sia rac-
chiuso il segreto del successo
di Ottone come giornalista,
come direttore di giornali e
come scrittore. E’ il segreto di
chi capisce con chiarezza le
cose che capisce, ma & anche
capace di non capire con la
stessa chiarezza le cose che
non capisce, e di passare sen-
za drammi e senza rovelli dal-
la semplicita al semplicismo.

«[Il buon giornale» & un'en-
ciclopedia dell'informazione,
e riflette, nel suo misurato
equilibrio, la smisurata pre-
sunzione ‘di questa nuova
scienza, che crede di poter
esaurire I'universo tra |'alfa e
I'omega dei suoi scambi ver-
bali, schiacciando la Scilla dei
fatti sulla Cariddi delle
notizie.

Ottone non mette in dubbio
la possibilita di raggiungere la
scorza dura ed obiettiva delle
cose e sottovaluta (come fac-
ciamo tutti) la loro irresistibile
tendenza a volatilizzarsi nelle
parole. Né mostra di accor-
gersi che la civilta dell'infor-
mazione sta lentamente abro-
gando la civilta della memo-
ria, e ciog il confronto tra le
notizie di ieri e quelle di oggi.
Eppure la capacita di associa-
re, di confrontare parole e
cose, insomma il lavoro del-
I'intelligenza, riposa appunto
sulla persistenza delle impres-
sioni, vale a dire sul ricordo;
sicché, perdendo la memoria,
il mondo rinasce con noi ogni
giorno, come se fosse il primo
e I'ultimo, senza ieri e senza
domani, nuovo ed ebete.

Tra le sensatissime serie di
soggetti, predicati e comple-
menti costruite pazientemente
da Ottone, non si trova nep-
pure una frase che affronti il
IJroblema della perdita del-

‘oggettivita, quella strana
sparizione del confine tra gli
eventi e le idee che ha consen-
tito a Feyerabend di decretare
la irrilevanza dei fatti. Eppu-
re, chi ha provato a seguire i
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tortuosi percorsi dei «senso-
rii» e dei «circuiti» con cui le
grandi agenzie di stampa
esplorano il mondo per tra-
sformarlo in notizie (da passa-
re poi ai giornali e al pubbli-
co) non raramente li ha visti
cominciare e finire nel mede-
simo punto. Negli stessi gior-
nali, ad esempio, o nei partiti,
o nelle aule, o nelle banche, o
nell'uomo della strada, al qua-
le dovrebbero invece arrivare;
sicché molto spesso il consu-
matore di informazione ‘ne &
in realta I'occulto e inconsape-
vole produttore. La favola in-
certa che un barista racconta a
un reporter gli pud tornare
indietro travestita da notizia,
dopo aver fatto il giro del
mondo, e schiacciarlo sotto il
macigno della sua oggettivita.
Altre volte i «sensorii» fini-
scono misteriosamente nel
vuoto cosi che le notizie sem-
brano nascere dal nulla, per
autoproduzione, per generatio
aeqyjvoca o spontanea, come
dicevano. i naturalisti del Sei-
cento, convinti che i topi na-
scessero dalla spazzatura, i
leoni dalle rocce del deserto e
le anguille dal fango delle
paludi.

Capisco perd che a Ottone
questi dubbi possano apparire
superflui e ineleganti, indegni
di quel sereno ottimismo sul
quale riposano le buone ma-
niere del gentiluomo, le buo-
ne notizie del giornale e la
buona salute della democra-
zia, tre cose che rifuggono
dagli eccessi della riflessione.

Anzi, un sovrappiu di dubbi
produce proprio quelle gof-
faggini che Ottone definisce
curiosamente «profonde» e
che attribuisce, chissa perché,
ai tedeschi, ritenendo (forse
non a torto) che ogni discesa
agli inferi delle cose produca
facilmente una confusione
ammantata di intelligenza, e
che chiunque non voglia risali-
re dalle cantine del mondo
con gli abiti sporchi di ragna-
tele e di zolfo debba limitarsi
a passeggiare su un buon pra-
to all'inglese.

Nel libro di Ottone circola
I'aria un po’ viziata dei grandi
alberghi internazionali, dove
gli inviati dei giornali consu-
mavano un tempo i loro av-
venturosi inseguimenti delle
notizie, un'aria tagliata con un

' di brezza marinara e rin-
escata dal venticello che ac-
compagna le passeggiate sui
campi da golf. Nella sua sag-
gezza c'¢ una moderata tolle-
ranza, buone scarpe londinesi
e la lentezza di una pronuncia
elaborata, che obbliga a pon-
derare quel che si dice, né
troppo né poco. E’, nel com-
plesso, un’ottima formula per
evitare sia la profondita tede-
sca sia la sciatta retorica italia-
na e per fare empiricamente
(vale a dire nell'unico modo
possibile) un giornale utile e
piacevole.

L’aureo periodo del «Cor-
riere» di Ottone, a cavallo
degli anni Settanta, non & sta-
to dunque il frutto di un guiz-
zo o di un inammissibile tuffo
in profondita. I giornali non si
fanno con guizzi e tuffi, e
I'operazione é stata il frutto di
una scelta, se Dio vuole, su-
perficiale e ben calcolata, co-
me una dichiarazione al brid-
ge; non di una triviale contor-
sione dello spirito.

C'¢ perd una cosa che non
si pud perdonare a Ottone: la
distrazione, una distrazione
che supera le dosi concesse (e
magarni imposte) a‘un gentle-
man. Come fa Ottone a non
notare che in Italia il giornali-
smo moderno anziché da Lon-
dra & arrivato da Roma? Co-
me mai non si & accorto che il
suo modello wasp (white, an-
glosaxon, protestant) é& stato
interpretato e realizzato da un
giornale cattolico, apostolico
e romano? A meta degli anni
Settanta, quando tutti si
aspettavano una pioggia di
«notizie separate dai com-
menti» e si riteneva imminen-
te I'arrivo del sublime under-
statement del «Times» o della
furia persecutoria del «Wa-
shington Post», si & fatta largo
«Repubblica», con il suo tra-
volgente estro latino, e ha
messo a tacere le attese e le
pretese di obbiettivita. Ottone
giustamente loda il giornale di
Scalfari (e suo), ma non si
accorge che ha capovolto la
ricetta. In un Paese abituato a
degradare, per cinismo, i fatti
a opinioni, «Repubblica» ha
generosamente promosso le
opinioni a fatti.

E’ stata un'invenzione
straordinaria, ma estranea ai
principi del «buon giornale».
Almeno di quello descritto da
Ottone.

Saverio Vertone

Nell'immensa libreria della capitale scaffali e scaffali di volumi ufficiali che vengono ignorati - Le opere straniere
sono introvabili o vengono vendute a borsa nera - Si é sviluppata cosi una editoria clandestina con testi tradotti e
fotocopiati - A ruba uno scritto di Breznev, ma soltanto perché aveva la copertina di cuoio, buona per altri usi

DAL NOSTRG CORRISPONDENTE

MOSCA — Una coda cosi,
a Mosca, non la si vedeva da
mesi. Centinaia di persone
in fila, sulla Prospekt Kali-
nina, sotto il sole cocente di
un’estate scoppiata all’im-
provviso. E tulti a chiedersi
Se per caso avesse aperto i
battenti una nuova rivendi-
ta di vodka, oppure se un
negozio, uno dei tanti che si
affacciano sull’arteria pii
moderna della capitale,
avesse posto in vendila scar-
pe di quelle che durano o
pentole di quelle che non si
bruciano. Presunzioni erra-
te: la coda, contorcendosi
sul marciapiedi, portava in
libreria.

Era accaduto un fatto ec-
cezionale. Cinquecento co-
pie del «David Copper-
field» di Charles Dickens,
tradotte e stampate in Unio-
ne Sovietica, erano miraco-
losamente comparse sugli
scaffali della <Dom knighi»,
la Casa del libro. E la noti-
zia era corsa come un fulmi-
ne di bocca in boccea, di casa
in casa, sicché mentre gli
inservienti pensavano anco-
ra a sistemare in bella mo-
stra il prezioso volumetlo la
Jfolla, fuori, cresceva a vista
d’occhio, premeva con impa-
zienza sulle porte d'ingresso.

Di solito le cose vanno di-
versamente. Dickens, e cosi
Alexandre Dumas o Mark
Twain, in libreria non rie-
scono nemmeno ad arrivar-
ci, perché vengono ~intercet-
tati» e falti sparire per esse-
re venduti sottobanco. E un
popolo avido di letture qual
e quello russo, allora, deve
rassegnarsi a cercare un
buon libro come cerca i beni
di consumo che non fanno in
tempo a raggiungere i nego-
2i: con il commercio «~nero»,
le segnalazioni degli amici,
le soffiate delle case editrici,
gli scambi dell'usato.

Una visita alla <Dom kni-
ghis, per chi vuole misurare
speranze e contraddizioni
della Russia di Gorbaciov,
puod essere piu rivelatrice di
tante sedute del Politburo.
La libreria ¢ immensa, su
due piani, degna di un Paese
che ha debellato l'analfabe-
tismo e che detiene il record
mondiale dell’editoria: due

miliardi di volumi nel 1986,
dicono le statistiche.

Si rischierebbe di girare a
vuoto, se provvidenziali car-
telli appesi al soffitto non
servissero da guida. «Libri
siranieri»: lo stand & semi-
deserto, e si fa presto a capi-
re il perché. Oltre all’ostaco-
lo della lingua la.scelta é
scarsa, e i prezzi proibitivi.
Un volume sulla storia dei
Jaraoni costa 190 rubli, pres-
sappoco il salario medio
mensile, e un altro sugli uc-
celli australiani arriva a 45.
La narratliva, quella che la
gente comprerebbe anche
nelle edizioni originali, e del
tutto assente.

Negli altri reparti i libri
sono di produzione naziona-
le, e i prezzi modesti. Ma
ovunque il disinteresse del
pubblico si esprime in rapi-
de occhiate che percorrono
gli scaffali senza mai fer-
marsi, senza mai trovare
l'oggetto del desiderio. Ci so-
no i testi sacri del marxismo,
ponderosi trattati di econo-

(" RIVIVE A PISTOIA LA DIATRIBA POLITICA TRA CESARE E CICERONE.

Quello scellerato di Catilina

PISTOIA — «Pallido in volto, lo sguardo
torvo, il passo ora affrettato ora lento, tutto
nell’aspetto e nel contegno rivelava la per-
versita del cuore». Narrate le scelleratezze
di Catilina, il suo disprezzo per la morale,
la sua torbida sete di potere, ogni storico
dell'epoca romana — e Sallustio per primo
— & concorde nel giudizio negativo sul
protagonista del pii famoso complotto del-
1a storia. Eppure Caio Giulio Cesare cercd
di evitargli, opponendosi a Cicerone, la
condanna a morte. Perché?

Al Catilina ucciso nei monti toscani alla
testa dei suoi, insanguinato tra migliaia di
morti dopo un’immane battaglia tra regola-
ri romani e rivoltosi disperati, tutti ricono-
scono coraggio e dignitd. La sua testa fu
portata a Roma, il suo corpo sepolto qui,
nel centro di Pistoia, dove alta s'innalza
ancora la cupa torre di Catilina. E qui
appunto durante una lunga serata si &
parlato della congiura, delle vicende degli
anni tra il 65 e 63 a.C., e soprattutto dei due
giganti che nel Senato si disputavano il
primato, Cesare e Cicerone. Perché — ci si
¢ domandati — nel famoso scontro del 5
dicembre 63, essendo oramai palese la col-
pa del sedizioso, Cicerone lo volle morto e
Cesare chiese la sua vita salva?

Chi furono in realtd I'eroico raffinato

Cesare e il colto, specchiato Cicerone? Co-
me ci apparirebb
noi, quali contemporanei, a scambiarsi in-
giurie in un parlamento infuocato? Il gioco
della rievocazione & stato tentato appunto
a Pistoia, stimolato dalla lettura del volu-
me di Antonio Spinosa: «Cesare, il grande
giocatore» apparso da poco da Mondadori.
Per 450 pagine, attraverso un minuzioso
racconto, Spinosa presenta azioni e prota-
gonisti di anni cruciali. E ora, a conforto
del pubblico raccolto nel palazzo comuna-
le, si & tentato un confronto dal vivo: Cesa-
re & stato impersonificato nel gioco scenico
da Franco Cardini, scrittore di storia e
dunque quasi collega del Cesare dei «De
bello», mentre la parte di Cicerone & stata
retta da Giorgio Saviane, scrittore ma an-
che avvocato, come I'arpinate, appunto.

La sala del palazzo di Pistoia era gremi-
ta, il pubblico impaziente di individuare
colpe, di sentire grida: «Usque tandem,
Catilina...» e, per contro «Ab odio, amicitia,
ira, patres conscripti...».

I due personaggi tornano a incontrarsi ai
piedi del sepolcro di Catilina. E’ notte, si
spengono le luci. Restano i dubbi. Sono
tutti morti duemila anni fa. «Vixerunt».

ero se li vedessimo tra

W.L.

Passeggeri assorti in lettura nella metropolitana di Mosca
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mia, opere divulgative sul
komsomol e sul ruolo dei
sindacati nella costruzione
del socialismo, biografie di
comunisti illustri, memorie
di marescialli vittoriosi, le
«Opere scelte» di Ceaucescu.
Nell’angolo dslla narrativa,
il pii angusto, si pud acqui-
stare perfino un volume di
~Autori vari» albanesi. Ma
dei libri cui i sovietici danno
la caccia, nemmeno l'ombra:
niente Trifonov, niente Ra-
sputin, niente Ailmatov, nes-
suna notizia dei due tomi
dedicatli l'anno scorso alle
prose minori di Pasternak,
mai viste le raccolte di
Chlebnikov uscite anch'esse
nel 1986, e figuriamoci se ar-
riveranno i volumi in prepa-
razione sulle poesie di Gu-
milev e di Khodosevic.

Per non parlare degli au-
tori stranieri che pure risul-
tano tradotti e pubblicali, da
Henry James a Joyce, da
Garcia Lorca a Proust.

La delusione, a questo
punto, potrebbe indurre alla
resa. Ma in un angolo della
«Dom knighi~, cosi come av-
viene in altre librerie di Mo-
sca, la folla degli aspiranti
lettori sembra riacquistare
vivacita e speranza, spinge e
sgomita per arrivare al co-
spetto di una impiegala che
ha Varia di saperla lunga.

Qui si registrano le schede
di prenotazione che la gente
compila sulla base dei futu-
ribili cataloghi delle case
editrici, qui avvengono mer-
canteggiamenti di ogni ge-
nere, baratti di usato contro
usato, discussioni sulle pro-
messe mancate, ricerche del-
le novita di turno. Qui si
incrociano confidenze su li-
bri introvabili a Mosca, ma
che una distribuzione errati-
ca ha fatto giungere in pro-
vince lontane, magari in Si-
beria. E qui, soprattutio, si
consegnano al macero stata-
le montagne di scartoffie in
cambio di preziosi buoni-ac-
quisto: venti chili di carta
per un volume a scella ira
quelli disponibili, ma per
una raccolta di Pushkin ce
ne vogliono almeno qua-

ranta.

La libreria dell’era Gorba-
ciov non fa eccezione alle
regole del frustralo consu-
mismo sovietico. Un’'offerta
sovrabbondante ignora le
aspirazioni del mercato, una
domanda allrettanto estesa
resta inappagata, e la gente,
per rimediare, si arrangia

come pud. Sono le riviste let-
terarie ad annunciare il
«Dottor Zivago~ e a recupe-
rare le pagine pii corrosive
di Bulgakov, a pubblicare i
saggi di Mandelstam e le li-
riche di Anna Achmatova, E
mentre la -glasnost. cullu-
rale promossa dal Cremlino
resta confinata ai piiu tenaci
frequentatori delle edicole
moscovite, sugli scaffali inu-
tilmente pieni della «Dom
knighi» Gorbaciov combatte
la sua ennesima battaglia
contro un burocratismo in-
triso di ideologia.

In URSS stampare un li-
bro é impresa lunga e com-
plicata. Al vertice della pi-
ramide pianificatrice é sal-
damente installato il Gosko-
mizdat, 'ente statale che
controlla le oltre duecento
case editrici sovietiche.

Il Goskomizdat esercita
nei confronti delle imprese
editoriali una dittatura
inappellabile, e il suo accre-
sciuto rigore ha compensato
ampiamente l'abolizione
della censura annunciata lo
scorso anno. Il primo e pii
importante strumento per
distinguere i buoni dai catti-
vi ¢ quello delle assegnazio-
ni di carta: la classifica del-
le priorila vede in testa i
libri scolastici, seguiti dalle
opere fondamentali del mar-
zismo, che devono coprire
comunque una certa quota
del piano, dai discorsi scelli
dei membri del Politburo,
dai saggi filosofici e politici,
dai trattati d’economia, dal-
le biografie ~dovute~ e dalla
memorialistica bellica.

A conti fatti la narrativa
non ottiene mai pit del dieci
per cento della carta dispo-
nibile, e si spiega anche cosi
che Astafiev o Graham
Greene debbano acconten-
tarsi di duecentomila copie
mentre i discorsi del Segre-
tario generale arrivano fa-
cilmente a tirature di oltre
due milioni.

«In URSS e normale stam-
pare libri per poi mandarli
al macero», ha scritto la «Li-
teraturnaya Gazeta» evo-
cando i colossali sprechi im-
posti a suo tempo dalla pre-
sunta vena letleraria di
Breznev. Ma la gente ricor-
da sorridendo una eccezione
che risale graprfo a quegli
anni: quando usci ~Sulla via
di Lenin», l'ennesimo saggio
firmato dal padrone del
Cremlino, nelle librerie suc-
cesse il finimondo. Il volume

IL FILOSOFO FRANCESE EDGAR MORIN LANCIA UNA SFIDA AGLI INTELLETTUALI DEL VECCHIO CONTINENTE

«Ho trovato i semi del’Europa tra le sue macerie»

Edgar Morin

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PARIGI — Le macerie an-
cora bollenti dell'«Unter den
Linden~» lo hanno sconvolto
rendendolo inquieto. Piu
tardi, le prime luci sull'im-
placabile dittatura di Stalin,
nonostante la fede nel dog-
ma comunista, lo hanno fat-
to barcollare. Ma per trovare
I'Europa e abbracciarne la
fede ha dovuto aspettare il
1973, quando vennero chiusi
a dispetto i rubinetti del pe-
trolio. Solo allora, nell’osser-
vare quella che Jan Patocka
chiamerebbe la «misére de la
chute», noi diremmo I'Euro-
pa in ginocchio, Edgar Mo-
rin s'é schierato. Oggl, quasi
per rendere pubblica la sua
conversione, ha scritto un li-
bro, «Penser I'Europe-, edito
da Gallimard, che rende
omaggio a quanti, partendo
proprio dagli orrori della se-
conda guerra mondiale, han-
no lavorato per l'edificazio-
ne dell’Europa comunitaria.
. Edgar Morin non & caduto
nella trappola dell’europessi-
mismo e neanche in quella

dell’eurobeatitudine. La sua
analisi & lucida. I pericoli
sono dietro 1'angolo. I1 pia
consistente & quello di vede-
re un giorno I'Europa secivo-
lare nel neutralismo capitali-
sta, trasformarsi in una spe-
cie di «grossa Svizzera dell’e-
ra planetaria». Ecco quindi
la necessita di un'azione po-
litica, anche se qualcuno ri-
tiene che I'obiettivo dell'uni-
t4 sia improbabile. Non fa
niente, basta guardare allo
spettro nucleare, una pro-
spettiva disperata e insieme
stimolante, per capire 1'ur-
genza, per evitare I'inerzia.
Milan Kundera vivisezio-
na il passato dell’Europa per
dire che la nostalgia & un
freno, la corda al collo del-
I'impicécato. Edgar Morin
non & d'accordo. La sua Eu-
ropa non & piegata all'indie-
tro, & proiettata in avanti. E’
il frutto del suo avvenire.
Certo, il frutto non & ancora
maturo. Oggi, I'Europa non &
farfalla, ma neanche crisali-
de. E’ in mezzo al guado. Ma
per la prima volta, alzando lo

sguardo, & possibile vedere
un’Europa federata o confe-
derata che non sia il derivato
di un disegno egemonico.
Parola d'ordine di Edgar
Morin, evitare I'euforia che
spesso circonda il progetto
Europa. Questa la sua rifles-
sione: «Affermare che siamo
la prima potenza industriale
del mondo qualora fosse rea-
lizzato I'amalgama di tutte
le nostre ricchezze & una
semplificazione che puzza di
ottimismo. Il vero problema
€ un altro, & quello della fra-
gilita dell’Europa, della sua
decadenza. Bisogna essere
coscienti di questo declino e

che I'agonia @ il seme di una
nuova crescita. Se vogliamo
raccogliere la sfida europea,
questo & il punto di par-
tenza»,

Inutile negarlo, molto
spesso I'Europa appare di-
sperata, incapace di produr-
re novita. Questo limite, Ed-
gar Morin lo attribuisce al
fatto che I'Europa & entrata
nell'era del nihilismo, assen-

capire, nello stesso tempo,.

za dei valori, perdita dei
punti di riferimento. Ma se
vengono analizzati gli ultimi
trent’anni della nostra sto-
ria, ci si accorge che esiste
una comunitad di destini,
quella che invisibilmente
collega tutti i Paesi dell'Eu-
ropa. Purtroppo questa co-
munita di destini non é en-
trata nelle coscienze. Forse &
solo un bagaglio dell'incon-
scio. I1 compito della cultura
europea & quello, per l'ap-
punto, di trasformare questa
coscienza epifenomenica in
coscienza centrale.

Mentre a Bruxelles si tenta
il rilancio dell’Europa suo-
nando le trombe del «merca-
to unico entro il 1992», Edgar
Morin ne propone una «di-
mensione culturale». Dice:
«L’'Europa & una nozlone
complessa. Abblamo diritto
sla alle riunioni deglli euro-
crati, sia ai discorsi sulla spi-
ritualitd. Gli intellettuali
hanno un ruolo importante.
Le loro idee influiranno sul-
l'opinione pubblica e sulla
classe politica. Di questa av-

|
ventura, voglio essere un pic-
colo enzima. Fortunatamen-
te non sono solo. Molti altri
amicl, anch'essl delusi dal
falso sole rosso, sono diven-
tati militanti della causa eu-
ropea. Insieme, abblamo
concretizzato la volonta di
restituire al genere umano
l'universalita critica dell’Eu-
ropas.

«Penser I'Europe». Sul li-
bro-confessione di Edgar
Morin & incisa un’epigrafe
firmata da T.S. Eliot: «La |
fine @ il punto dal quale noi
partiamo». E’ l'ldea della“
metamorfosl.

Dopo 1'abisso, dopo la
guerra sulcida degli anni,
Quaranta, dopo le macerie
berlinesi ‘dell’«Unter den
‘Linden», & cominciata la tra-
sformazione dell'Europa.
Una metamorfosi, scrive Ed-
gar Morin, nell'identitd del
Paesl europel. La partenza &
la morte, ma i semi della
nuova Europa sono 1, fra
quelle macerie.

T

(Foto Ap)

ando esaurito in pochi gior-
ni malgrado la tiratura al-
lissima, e gli editori impie-
garono qualche tempo a ca-
pire il perché: la gente but-
tavia via il testo, comprato
per 60 copechi, e conservava
la copertina di cuoio che ne
valeva almeno il doppio.
L’antica intraprendenza
dei sovietici davanti alle dif-
ficolta sopravvive ancora
oggi. I rivenditori a borsa
nera agiscono quasi sempre
a due passi dalle librerie,
pronti a lenire la delusione
dei mancati acquirenti. Per
una copia del -~-Maestro e
Margherita» di Bulgakov si
puod arrivare facilmente a
cinquanta rubli, lo stesso
prezzo di una Bibbia.
Attratta da profitti tanto
alti si é rapidamente svilup-
pata una piccola editoria
clandestina, che le autorita
non riescono a reprimere
malgrado le pesanti condan-
ne previste dal codice pena-
le. Tutto sta a procurarsi
una copia del libro agogna-

to, altraverso opportune
amicizie nelle stamperie e
compiacenti passeggeri in
arrivo dall’Ovest. Il resto,
per chi ha la fortuna di pos-
sedere l'equipaggiamento
necessario, é un gioco da ra-
gazzi: i testi vengono tradot-
ti o folocopiali — ma piu
spesso si ricorre a veri e pro-
pri «samizdat- manoscritti
— e venduti sottobanco a
prezzi astronomici. Come ac-
cade per la vodka e le video-
cassette l'editoria fatta in
casa incontra un crescente
successo, e al Goskomizdat
resta soltanto la consolazio-
ne di sapere che gli autori
pilt richiesti sono Giulio
Verne e Agatha Christie, non
Solgenitsin e Zinoviev.

Da qualche mese le fonti
ufficiali di Mosca assicura-
no che si sta correndo ai
ripari, che le case editrici,
d’ora in poi, terranno in
maggior considerazione i
gusti dei lettori. Si vuole af-
fermare anche in questo
campo il precetto dell’auto-
nomia, riducendo il potere
discriminante del Gosko-
mizdat. E benché la nuova
legge sul lavoro individuale
continui a vietare ogni atti-
vita di stampa o di riprodu-
zione, si pensa di attribuire
a cooperative selezionate il
diritto di pubblicare in pro-
prio opere ritenute ~urgen-
ti»: riabilitazioni clamorose
che le riviste letterarie non
riescono a far conoscere, o
piit semplicemente opere dei
classici, da Gogol a Esenin,
esaurite ormai da anni.

Gorbaciov, dopo aver
cambiato i giornali, vuole
dire la sua anche in libreria.
Ma la ~perestrojka- edito-
riale si annuncia sin d'ora
non meno difficile di quella
economica: quando si tratte-
ra di modificare le assegna-
zioni di carta, chi sara il
primo a dire che Marz, En-
gels e Lenin devono averne
di meno? O che Arthur Hai-
ley interessa piu del mare-
sciallo Zhukov? 1 sovietici,
ammaestrati da troppe espe-
rienze, preferiscono risolve-
re il problema a modo loro.
E sono felici, quando posso-
no fare la coda per avere un
Dickens.

Franco Venturini

Arturo Guatelli

JORGE AMADO

MESSE

di una famiglia del
Sertdao nel romanzo
che ha dato la fama
al grande scrittore
brasiliano

336 pagine, 22.000 lire

Di Amado Garzanti ha

gia pubblicato:

La bottega dei miracoli
Vita e miracoli di Tieta
d’Agreste

I guardiani della notte

Alte uniformi e camicie

da notte

Tocaia Grande

Dona Flore i suoi due mariti
Due storie del porto di Bahia

Cyril Connol

ACQUAR

Per la prima volta tradotto I'unico romanzo
del pil elegante e malinconico critico e saggista
inglese del secolo: lodato da Edmund Wilson,
letto da pochissimi, oggi riscoperto.
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