
GRAVE LUTTO PER LA LETTERATURA E IL GIORNALISMO 

L'ultima tribuna di Arpino 
E' morto all'ospedale «Le 
Molinette» di Torino, al-
l'età di 60 anni, Giovanni 
Arpino. Lo scrittore, che 
era nato nel 1927 a Pola, 
era malato da due anni di 
un tumore alla gola. 

Il titolo dell'ultimo romanzo 
di Giovanni Arpino, pub-

blicato finché lo scrittore fu 
vivo, è «Passo d'addio», usci-
to lo scorso anno. Ora nella 
nostra memoria non torna 
soltanto il mesto suono delle 
parole di quel titolo, con il 
loro simbolo di saluto infinito 
e irreversibile, ma torna an-
che la storia che Arpino rac-
contò: la lenta decadenza, l'a-
gonia, la fine appena rischia-
rata da lampi di devozione e 
d'amore, che tocca a un vec-
chio professore d'università, 
il quale perde nell'estremo 
periodo della sua vita l'uso 
della parola. 

Nessuno sa quali siano i 
veri rapporti (lo scambio di 
segreti, di sentimenti, di pre-
sagi...) tra una creatura lette-
raria e il suo autore. Nessuno 
può dire quali trasfusioni di 
sangue e d'anima avvengano 
nel momento in cui un fanta-
sma progettato nella mente 
s'incarna nella pagina d'un li-
bro. Ma mi è impossibile di-
menticare quello che amici 
comuni mi hanno detto in 
questi mesi: che Arpino, per 
le conseguenze del male che 
l'aveva colpito, non parlava 
più e la sua voce era ormai 
avvertibile soltanto negli arti-
coli che continuava a scrivere, 
con mirabile e imperterrito 
coraggio, per il «Giornale 
Nuovo». 

Fama con Montale 
Aveva anche portato a con-

clusione un romanzo, «La tra-
ma amorosa», che sarà pub-
blicato tra due o tre mesi 
dall'editore Rusconi e che la 
morte ci costringe sin da ades-
so a considerare postumo. 
Destino forse previsto nel lu-
cido calvario di Arpino, ma 
non per questo meno doloro-
so. Non conosco nemmeno 
una riga di questo romanzo, 
ma so che lo leggerò cercando 
di parola in parola, e forse 
inutilmente, quali misteriosi 
rintocchi vi possa aver lascia-
to l'inesorabile imminenza 
della fine. 

Giovanni Arpino era nato a 
Pola il 27 gennaio 1927, figlio 
di Tommaso, un ufficiale di 
carriera napoletano, e di 
Maddalena Bercia, apparte-
nente a una vecchia famiglia 
piemontese di Bra. La carrie-
ra del padre lo costrinse a 
continui spostamenti di resi-
denza. In una poesia giovani-
le, egli scrisse: «Mi portasti 
con te dall'una all'altra città / 
spiegandomi in breve la trista 
Italia nei treni». Arpino ricor-
dava senza cedimenti nostal-
gici l'infanzia e la prima ado-
lescenza, segnate dai rigori e 
dai formalismi della vita di 
guarnigione: «Sedevo al fon-
do d'una tavolata di colonnel-
li e maggiori, non potevo par-
lare, alla frutta mangiavo solo 
uva per non imbrogliarmi con 
le posate». 

Nel 1941, con la guerra, 
avvenne qualcosa di decisivo. 
Arpino si trasferì con la ma-
dre nella casa dei nonni a Bra, 
e ciò significò l'incontro con 
le colline delle Langhe, con il 
paesaggio carico di epos e di 
miti contadini che fa da oriz-
zonte alle opere di Pavese e di 
Fenoglio. Anche Arpino fu 
affascinato da quel mondo, al 
quale tornò soprattutto con il 
romanzo «L'ombra delle col-
line»: storia di un viaggio da 
Roma alle Langhe, con la 
memoria che scruta il passato 
per chiedergli alcune ragioni e 
spreme le sepolte linfe non 
ancora del tutto disseccate. 
Rapide occhiate accompagna-
no le file degli alberi, le casci-
ne, il sinuoso profilo della 
terra che si allontana. E la 
speranza di agganciare la gio-
vinezza alla maturità è sem-
pre più tenue, un barlume, 
come di solitaria boa, cui ten-
tare di aggrapparsi. 

Nel 1946 Arpino si iscrisse 
alla facoltà di lettere a Tori-
no, dove si laureò nel '51 con 
una tesi su Esenin, dopo che il 
titolare della cattedra di lette-
ratura italiana gli aveva rifiu-
tato una tesi su Dino Campa-
na. Ma fin dall'estate prece-
dente, in una specie di «rap-
tus» durato tre settimane, Ar-
pino si era cimentato nella 
stesura di «Sei stato felice 
Giovanni», il romanzo del 
suo debutto. Il manoscritto fu 
letto da Augusto Monti, il 
grande professore già settan-
tenne, e passò quindi a Elio 
Vittorini, che lo pubblicò nel-
la collana «I gettoni» di Ei-
naudi. Il nuovo scrittore stava 
facendo il servizio militare: la 
lettera con cui gli si comunica-
va l'accettazione del libro, lo 
inseguì di caserma in caserma 
per colpa dei frequenti cam-

biamenti di reparto. Vittorini 
si rivolgeva all'esordiente 
chiamandolo «disinvolto ra-
gazzino». 

Ormai il destino era segna-
to: scrittore, soltanto scritto-
re. La fama arrivò nel '59 con 
«La suora giovane», di cui 
Montale fece la recensione sul 
«Corriere», da Arpino sem-
pre considerata come la sua 
vera consacrazione. «Capola-
voro del suo genere — lo 
giudicò Montale — un idillio 
ricavato dal legno della più 
cruda e naturalistica "fetta di 
vita", un libro senza radici, 
tutto risolto in un libero gioco 
della fantasia^. 

Anche a distanza di tanti 
anni, basta un attimo di rac-

coglimento della memoria per 
ritrovare la Torino invernale 
di quelle pagine, la suprema 
castità del rapporto tra la mo-
naca innamorata e il solitario 
ragionier Mathis. Pur con tan-
ti altri libri belli e di successo, 
forse Arpino non ritrovò mai 
più la sobrietà limpida e asso-
luta di quella prova. 

La sua qualità maggiore, 
d'altronde, era nella capacità 
di usare il doppio registro rea-
listico e fantastico, e in una 
continua, a volte perfino iro-
sa, volontà dissacratoria e re-
ligiosa insieme, che. come ha 
detto benissimo Geno Pam-
paloni. «non si esprime nella 
preghiera ma piuttosto nel 
grido». Penso a «Una nuvola 

d'ira», a «Randagio è l'eroe», 
a «Il fratello italiano». 

Arpino aveva, infine, un'al-
tra grande dote: sapeva che 
cos'era un romanzo. Quando 
uscì «Passo d'addio», ebbi oc-
casione d'intervistarlo e glielo 
dissi. Lui ebbe un lampo di 
sorridente fierezza negli occhi 
chiari: «Sì, lo ammetto. Men-
tre lo scrivo, so che cos'è un 
romanzo. Ma lo so finché lo 
scrivo, dopo non più». Che 
era un suo modo, civilmente 
polemico, di sottrarsi alle ri-
correnti «querellcs» teoriche 
sulla natura di questo cama-
leontico congegno della lette-
ratura. 

Cronista e tifoso 
Credo di poter dire che Ar-

pino amava molto la vita, pur 
provandone a volte tedio e 
raccapriccio. Lo rivedo nel 
luglio del '64, quando con 
«L'ombra delle colline» vinse 
il premio Strega, che nel '61 
gli era sfuggito per la differen-
za d'un voto. La gioia dello 
scrittore era quasi smodata. 
Dal palco del Ninfeo di Villa 
Giulia afferrava le mani delle 
signore plaudenti e le baciava 
come se affondasse le labbra 
nella polpa d'un frutto 
maturo. 

Il ritratto sarebbe incom-
pleto se non ricordassi una 
passione che occupò alcuni 
anni del lavoro di Arpino. Nel 
'69 divenne inviato de «La 
Stampa» per il calcio. Presto 
la sua natura' esuberante lo 
trascinò a discutere e a scrive-
re di «catenaccio», di «movi-
miento», di gioco «a uomo» e 
«a zona», di quell'algebra del 
pallone che ha le sue formule 
iniziatiche come il famoso «4-
2-4». L'adesione al mondo 
dei furori domenicali lo spinse 
a scrivere anche un romanzo, 
«Azzurro tenebra», dopo l'e-
liminazione della nazionale 
italiana dai campionati mon-
diali disputati in Germania: 
un romanzo che aveva per 
personaggi Bearzot e Pac-
chetti, Riva e Rivera. 

Arpino si sentirebbe felice 
(lui, vero scrittore) per questo 
ricordo. L'ardore lo portava 
di stadio in stadio. Arrivava 
in tribuna stampa sempre con 
il cappello nero a tese larghe, 
un segno inconfondibile per 
riconoscerlo nei banchi dei 
giornalisti. Prendeva diligenti 
appunti, inveiva ad alta voce 
contro chi in campo lo delu-
deva. Risento la voce quasi 
ansiosa di Giovanni che do-
manda: «Mi si è fermato l'o-
rologio. Quanto manca alla 
fine?». 

Giulio Nascimbeni 

Lo scrittore Giovanni Arpino (Foto Olympia) 

Trentacinque anni di libri 
Ecco l'elenco delle opere di Giovanni Arpino: «Sei 

stato felice Giovanni» (1952), «Barbaresco » (poesie, 
1954), «Il prezzo dell'or o» (poesie, 1957), «Gli anni del 
giudiz io» (1958), «La suora giov ane» (1959), «Rafé e 
Microp iede» (1959), «Le mille e una I talia» (I960), «Un 
delitto d 'onore» (1961), «Una nuvol a d'ira» (1962), «L'om-
bra delle colline» (1964, premio Strega), «Un'an ima per-
sa» (1966), «L'assalto al treno e al tre storie» (1966), «La 
Babbuina e a ltre storie» (1967), «27 racconti» (1968), «II 
bu io e il miele» (1969), «Ran dagio è l'eroe» (1972), «L'u ltima 
avventura» (1973), «Dom ingo il favoloso» (1975), «Il 
pri mo quarto di luna» (1976) , «Azzurro tenebra» (1977), 
«I l fratello italiano» (1980, premio Campiello), «U n gran 
mare di gente» (1981), «Raccontami una storia» (1982), 
«Salgari» (con R. Antonetto, 1982), «La sposa segreta» 
(1983), «Passo d'addio» (1986), «Le bambinacce» (1987). 

ANTICHI PREGIUDIZI E NUOVI MITI SUI DONI PER I PIÙ' PICCOLI 

«Per Natale ti racconto un gioco» 
La vecchia trottola è più «fantasiosa» dell'astronave, il legno meglio della plastica, il Lego più istruttivo del 
robot? - Sono problemi dibattuti da tempo, ma falsi - Ogni giocattolo diventa educativo se i grandi sanno 
costruirgli intorno una storia - E il bambino non si stancherà subito di un regalo avvolto in una «fiaba » 

Aproposito di giocattolo 
si spende sempre una 

vecchia idea, che non muore 
mai, la storia cioè della 
'fantasia- che si riporta alle 
nostre origini crociane; op-
pure l'altra, apparentemen-
te inconfutabile in tempi di 
montante ecologia, che ci sia 
una graduatoria dei mate-
riali, vale a dire che la pla-
stica sia peggio del legno 
oppure del vecchio metallo, 
cioè della banda stampata e 
serigrafala dei giocattoli di 
un tempo. 

Sono queste le convinzioni 
più radicate del problema? 
Non direi, c'è dell'altro da 
discutere, la convinzione 
stessa che, per giocare, il 
giocattolo sia determinante, 
che il giocattolo sia la chia-
ve di volta della pace fami-
liare e della gioia dei ragaz-
zi. Di ogni età, a cominciare 
dai grandi che, comprando e 
spendendo {tanto), si sento-
no buoni genitori perché 
fanno (spendono), appunto, 
molto. 

Tutto vero? Tutto giusto? 
Si deve vedere. Vi è poi un 
altro genere di convinzione 
che sembra dominare il mer-
cato, secondo la quale alcu-
ni giocattoli sono 'educati-
vi- e altri no, alcuni sono 
"buoni- e altri no, per cui 
esistono anche negozi che 
vendono solo i giochi detti 
"educativi- e altri che, sema 
questa targa, appaiono di 
seconda categoria, e vi sono 
negozi del "tutto legno » e 
negozi che importano gio-
cattoli (a costi altissimi), in 
genere "nordici", oppure al-
tri che, più economicamente, 
si contentano della Cecoslo-
vacchia. Insomma, una gran 
confusione per cui, in questo 
primo viaggio nel mondo dei 
giocattoli, sarà bene cercar 
di mettere un po' d'ordine. 

Prima di tutto il giocattolo 
è davvero così importante? 
E' davvero l'elemento scate-
nante della gioia dei nostri 
ragazzi? Se guardiamo alle 
vetrine dei venditori, in que-
sti giorni affollate, anzi af-
follatissime, scopriamo che 
la cultura della selezione 
non li ha neppure alla lonta-
na toccati. Infatti montagne 
di bambole, colline di giochi 
elettronici, piramidi di sca-
tole colorate, zoo di animali 
imbottiti, muraglie di com-
ponibili di ogni genere si af-
fastellano, forme e colori so-
vrapposti in una miriade di 
offerte. 

I genitori entrano, com-
prano, in sostanza accumu-
lano. Sono tutti giochi "da» 
appartamento che diventa il 
luogo della capitalizzazione 
degli oggetti dove lo spazio e 

l'immagine delle accatasta-
te vetrine finisce per trasfe-
rirsi. Sarà giusto, sarà cor-
retto tutto questo? 

Direi che per prima cosa si 
deve pensare a cos'è il gio-
cattolo e perché i bambini, 
dopo averlo un po' utilizza-
to, lo buttano da parte: per-
ché manca, alle spalle del-
l'oggetto, un "racconto», per-
ché i grandi non hanno la 
pazienza di collegare l'og-
getto a una narrazione in 
modo tanto stimolante da 
farla apprendere al bambi-
no. La nostra cultura orale è 
carente, la nostra gestualità, 
il rapporto coi bambini, so-
no quasi del tutto rimossi e 
loro, i bambini, sono chia-
mati a una presenza "funzio-
nale» nel mondo dei grandi, 
devono -stare al loro posto», 
devono -sapersi comporta-
re», in sostanza non devono 
"disturbare». 

Il «talismano» 
Certo, loro hanno la Tv e 

quindi i collegamenti narra-
tivi fra un pezzo e l'altro del 
loro ideale -meccano» di 
giochi lo fanno da soli, at-
traverso le pubblicità dei 
giocattoli oppure attraverso 
i -serial» o i cartoni anima-
ti. Ma questo evidentemente 
non serve a molto, perché 
dopo un breve uso il giocat-
tolo, che non è mai diventato 
il "talismano», V'aiutante 
magico» delle fiabe, resta 
semplicemente uno strumen-
to usurato che si butta. 

Ecco quindi una prima ri-

cetta: puntare su oggetti che 
permettano una restituzione 
dello spazio narrativo, che 
facciano imparare ai ragaz-
zi le strutture del 'raccon-
to», e in questo senso i gio-
cattoli sono certamente mol-
to diversi fra loro. Alcuni, 
infatti, sono ovvie duplica-
zioni che descrivono analiti-
camente la realtà dei "gran-
di» e ne impongono la rigida 
imitazione; questi oggetti 
poi non hanno una "morale» 
perché non sono mai inseriti 
nella -fiaba». 

Per esempio i giochi elet-
tronici, quelli coi -mutanti», 
astronavi che diventano au-
tomi «dominatori dell'uni-
verso», oppure la serie delle 
bamboline che scendono e 
salgono scale mobili di im-
probabili condomini tagliali 
con una sezione verticale; 
ebbene, che cosa si insegna 
qui se non la mimèsi, l'imita-
zione delle azioni o dei -se-
rial» Tv o dei -grandi»? 

Si dirà: allora dobbiamo 
utilizzare i vecchi giocattoli 
di legno, pieni (per noi gran-
di) di antico fascino, di sug-
gestione? Attenzione, anche 
questa è una trappola. Costi 
a parte, l'idea che vecchio 
sia bello è interna alla no-
stra cultura antiquaria, è 
un'idea nata dal culto del 
cosiddetto modernariato, in-
somma un'idea da microcol-
lezionisti, un'idea da -gran-
di» che si sono scordati di 
come giocavano loro. E che 
dire poi del legno che sareb-
be -meglio» della plastica? 
Certo, il legno, se lo confron-

ti ai vecchi giocattoli di me-
tallo, è più sicuro, ma dove 
sta la logica quando si vede 
qualche genitore entusiasta 
del metallo più che della se-
rie dei giocattoli di materia-
le plastico non nocivo, con 
colori adeguati, senza spigo-
li, eccetera? 

Sul marciapiede 
Insomma, il mito del -fatto 

a mano» domina i nostri ac-
quisti e le nostre scelte e ci fa 
sbagliare. Non siamo colle-
zionisti quando compriamo 
giocattoli, ma soltanto colo-
ro che devono scegliere dei 
-racconti», delle strutture di 
trama, possibilmente larghe 
e disponibili, per i nostri ra-
gazzi. E, soprattutto, dobbia-
mo sapere -raccontare» noi 
ai bambini i giocattoli rega-
lati. 

Parlavo di giocattoli edu-
cativi e di altri che non lo 
sarebbero. E' una delle idee 
più diffuse, ma anche di 
quelle meno facilmente di-
mostrabili; c'erto, alcune 
-serie», come quelle delle 
grandi ditte specializzate, 
hanno un'interna organizza-
zione legata al progredire 
dell'età, e tutti i genitori le 
conoscono, ma il problema 
sta nel tener presente che il 
giocattolo è solo l'oggetto, il 
-talismano», l'-aiutante», 
appunto, che serve per gio-
care e che la cultura del 
-racconto» dei giovani è for-
mata dai genitori e dall'am-
biente. Per tutto questo, il 
tessuto narrativo all'interno 

del quale il giocattolo va a 
inserirsi nasce nel rapporto 
con la famiglia. 

Chi crede di dare un ogget-
to e di vederlo utilizzato solo 
perché è -bello», oppure ric-
co, oppure costoso, sbaglia, e 
si dimentica del proprio pas-
sato. Ricordate quando si 
giocava per strada con una 
di quelle trottole di legno 
fatte filare con la frusta? 
Oppure il pallone ormai 
sgonfio, usato fino a quando 
veniva fuori il -gommino» 
della camera d'aria? Ricor-
date "Campana», il gioco che 
è insieme simbologia arcai-
ca della morte, quello che si 
pratica a saltelli, un gesso e 
dei quadrati sul marciapie-
de? Ecco, la cultura del 
-racconto» sta dietro a que-
sti non certo dispendiosi 
passatempi, come sta pure 
dietro al gioco di -nascon-
dersi» oppure di -rincor-
rersi». 

Alla fine dunque qualcosa 
risulta chiaro: non c'è una 
gerarchia fra materiali buo-
ni e materiali cattivi nel gio-
cattolo. Non c'è un giocatto-
lo educativo perché tutti so-
no, in certo senso, educativi, 
semmai sarà da capire a che 
cosa essi educano, qual è la 
macchina narrativa che sta 
a monte di ogni oggetto, di 
ogni giocattolo. Il giocattolo 
non vale in sé, ma all'inter-
no della cultura »di raccon-
to» indotta dai "grandi» nei 
più piccoli, il suo uso viene 
cosi predeterminato da loro 
e il suo abbandono nasce 
non dalla disaffezione dei 
grandi, ma dalle incapacità 
dei grandi di costruire una 
«cultura» dell'uso del gio-
cattolo. 

Insomma, queste vetrine. 
cariche di oggetti, di stimoli, 
di 'appeal», non sono altro 
che lo spazio di possibili 
narrazioni, di possibili "rac-
conti». Il giocattolo, di per 
sé, non esiste, c'è solamente 
il giocare, per cui il bambino 
si diverte con qualsiasi og-
getto che sia 'caricato» di 
una potenza 'magica», cioè 
di una funzione narrativa, 
evocativa. Il problema del 
gioco dei bambini sta quindi 
tutto nei grandi. I giocattoli 
non servono se si trasferisco-
no da una vetrina al salotto, 
servono se vengono vissuti, 
pochi giocattoli, non tanti, 
all'interno di una "Storia». 
Ecco, nel prossimo articolo 
ci occuperemo del genere di 
storie che si possono costrui-
re col giocattolo. E anche 
senza. 

Arturo C. Quintavalle 
(Questo è il primo di due arti-
coli. Il prossimo sarà dedicato 
a "Il sesso nei giocattoli»). 

Un bambino assorto in un gioco di costruzioni in legno 

A COLLOQUIO CON L'AMERICANO DANIEL BELL, UNO DEI MAGGIORI ESPERTI DI SCIENZE SOCIALI 

Nel 2013 comanderà il Pacifico 
ROMA — Ronald Rea-

gan e Michail Gorbaciov si 
stringono la mano davanti 
alle televisioni di tutto il 
mondo mentre la bandiera 
rossa sventola sul prato 
della Casa Bianca affian-
cata a quella a stelle e stri-
sce: cos'è tutto questo? 
L'incontro sul piano degli 
interessi comuni di due di-
verse politiche? Il compro-
messo tra due opposte 
ideologie? «Potrei rispon-
dere a questa domanda con 
il titolo di uno dei miei 
libri di maggior successo, 
di tanto successo, anzi, che 

quasi tutti lo conoscono 
solo per il suo titolo, "La 
fine dell'ideologia"». Non 
alto, due occhi brillanti 
dietro gli occhiali, il vesti-
to grigio ferro completo di 
gilet secondo la più forma-
le moda americana, sessan-
tottenne, Daniel Bell ride, 
rispondendo a raffica 
(«L'ho sempre detto agli 
amministratori della mia 
università che avrei diritto 
a un premio di produttivi-
tà: nel tempo di una lezio-
ne io ne faccio due o tre»). 

Uno dei nomi più presti-
giosi nel mondo delle 

scienze sociali statuniten-
si, protagonista di primo 
piano di un dibattito che, 
negli ultimi trent'anni, ha 
coinvolto intellettuali co-
me Raymond Aron, Jean-
Paul Sartre, Michael Pola-
nyi, Seymour Martin Lip-
set, autore di volumi rapi-
damente divenuti dei clas-
sici, come «L'avvento della 
società postindustriale» 
del 1973, Daniel Bell è in 
Italia per un breve ciclo di 
conferenze (mercoledì a 
Roma, ieri a Milano, oggi a 
Torino) su invito della 
Fondazione Agnelli. 

H vertice di Washington 
come campana a morte 
dell'ideologia? «Non pro-
prio così. Del resto anche 
quel mio libro, che è del 
1960 e che oggi ripubblico 
con una prefazione dedica-
ta a Raymond Aron, non 
sosteneva affatto la tesi 
della fine di tutte le ideolo-
gie. Tornando a Reagan e 
Gorbaciov, piuttosto, direi 
che è il trionfo della realtà 
sulle ideologie. Una vitto-
ria assai penosa, per en-
trambe le parti, dato che 
presuppone la sconfessione 
di settant'anni di storia so-
vietica e di quasi dieci an-
ni di storia americana. In-
fatti, se Gorbaciov è co-
stretto a parlare della ne-
cessità di tornare al "punto 
di partenza", Reagan deve 
dimenticare tutti i suoi di-
scorsi da fumetto sull"'im-
pero del male"». 

La realtà che impone la 
sua forza, dunque. Sin da 
quando, esattamente venti 
anni fa, coordinò i lavori 
della Commissione sul 
Duemila della Accademia 
americana delle arti e delle 
scienze, Bell , ha applicato 
le sue conoscenze, il suo 
rigore analitico, la sua fan-
tasia allo studio di quelle 
forze e di quegli elementi 
capaci di determinare il 
corso futuro degli avveni-
menti. Non previsioni, allo-
ra, ma, piuttosto, un atten-

to e spesso illuminato pro-
cesso di scavo nella realtà. 

Così vent'anni fa e così 
ancora oggi, in questa con-
versazione, nelle conferen-
ze italiane di questi giorni, 
nell'ultimo numero di 
«Daedalus», la prestigiosa 
rivista americana diretta 
da Stepehn Graubard, 
aperto da un suo saggio su 
«Il mondo e gli Stati Uniti 
nel 2013». 

Un mondo, quello che ap-
pare oggi a Bell, segnato 
dalle esigenze e dalle op-
portunità imposte e offerte 
dalle nuove tecnologie 
(«Sbaglia profondamente 
chi pensa che esse siano 
destinate a ridurre l'occu-
pazione, tutto al contrario: 
legioni di programmatori e 
di analisti saranno richie-
sti dall'industria dei com-
puter»). 

Un mondo lacerato dalla 
contraddizione tra un'eco-
nomia ormai planetaria e 
una politica ancora peno-
samente organizzata su 
scala nazionale, dove la na-
zione-Stato è troppo picco-
la per i grandi problemi e 
troppo grande per quelli 
piccoli. Un mondo, infine, 
che già testimonia dell'e-
mergere dell'area del Paci-
fico come il centro domi-
nante e che vede ingrossar-
si correnti demografiche di 
proporzioni tali da scon-
volgere qualsiasi equili-
brio. 

Un magma in movimen-
to che induce un senso di 
futilità in chi cerca di 
guardare avanti. «E' come 
tenere in mano una cande-
la in mezzo a un tifone per 
vedere se davanti si apre 
un cammino — conclude 
Daniel Bell ripetendo le 
parole finali del suo saggio 
sul 2013 —. Ma se uno non 
può nemmeno far luce e 
accendere una piccola can-
dela, allora davanti a noi 
non resta che il buio». 

Ricardo Franco Levi 

Il sociologo americano Daniel Bell (Master Photo) 

UN TORINESE INTERVIENE NEL DIBATTITO SUL DOPO SCALA 

Milano come New York, Mosca e Bisanzio? 
Ha cominciato l'altro ieri La Stam-

pa con un titolo un po' arrogante su 
«Milano, capitale vassalla», come se 
l'avessero conquistata i torinesi marni 
militari. Ieri hanno risposto i giornali 
milanesi: chi con serenità, come Forti-
ni sul Corriere; chi con la coda tra le 
gambe, come II Giorno, che ha addi-
rittura titolato: «La capitale non abita 
più qui». Ieri sera al Palalido la sini-
stra meneghina ha suonato addirittu-
ra le campane del Carroccio per fer-
mare l'invasione non già di Federico 
Barbarossa ma dei savoiardi. 

Che cosa succede? Sono impazzite, 
o rimbecillite, due intere città? Di che 
cosa si vantano i torinesi? E che cosa 
temono i milanesi? 

E' appena naturale che le metropoli 
attraggano uomini, capitali, generali, 
scrittori, finanzieri e avventurieri di 
altri luoghi. E' sempre successo cosi. 
La letteratura latina è stata scritta da 
mantovani, veronesi, comacini, cam-
pani, lucani, umbri, spagnoli, africa-
ni, galli. Solo Cesare, credo, era nato a 
Roma. E anche la grande cultura pa-
rigina è stata una cultura fatta a Pari-
gi da gente arrivata da tutta la Fran-
cia e dal mondo intero. Né i capitali 
che hanno lanciato verso il cielo i 
grattacieli delle corporation newyor-
kesi si sono formati tutti a New York. 
Che altro? Bisogna ricordare anche 

t . 

Babilonia, Menfi, Alessandria, Antio-
chia, Bisanzio, Londra, Berlino, Mo-
sca? 

La grandezza delle metropoli non si 
misura dai certificati di nascita dei 
personaggi che le illustrano nel com-
mercio, nell'industria, nelle lettere e 
anche nel potere. Infatti, massimo è il 
potere di una città che attira i potenti. 
Solo le glorie della provincia sono 
strettamente locali, anagraficamente 
autoctone. Solo i paesetti possono 
vantare il pane, il sindaco e il farmaci-
sta fatti in casa. 

Nell'improvvisa querelle tra Torino 
e Milano non mi stupiscono le vante-
rie dei torinesi, che dopo tante degra-
dazioni da ruoli capitali hanno il dirit-
to di essere contenti (anche se mi 
sembrano accontentarsi di poco) 
quando le prime della Scala sono af-
follate di loro concittadini e le grandi 
insegne di Milano, dal Corriere alla 
Rizzoli, all'Alfa Romeo, cadono in ma-
no al capitale subalpino. Mi stupisce, 
invece, la demoralizzazione di alcuni 
milanesi che quasi si scusano, o si 
difendono debolmente invocando 
quarti di nobiltà mitteleuropea (ma 
che cosa vuol dire?) e balbettano giu-
stificazioni affrettate sulla stanchezza 
della grande borghesia meneghina e 
sulla sua scarsa propensione agli in-

trallazzi politici, attribuendo sotto 
sotto anche questa sdegnosa ripulsa 
della corruzione alla eredità della so-
lita Maria Teresa e dell'indimentica-
bile Austria. 

Mentre sta diventando una capitale 
internazionale, Milano tira fuori un 
insospettabile residuo provinciale. 
Non si è offesa quest'estate, quando 
un giornale americano, per elogiarla, 
l'ha paragonata a Liverpool, la quale 
può ormai essere paragonata si e no a 
Tunisi, ma si deprime adesso per un 
titolo arrogante della Stampa. 

Mitteleuropea, svizzera, padana, o 
semplicemente italiana, Milano do-
vrebbe sapere di essere la città econo-
micamente più importante del Paese, 
la più viva e vitale, quella in cui 
industria e post-industria, modernità 
e post-modernità fondono le loro fre-
nesie in uno splendore barocco che in 
questo momento non ha eguali in Eu-
ropa. Forse non ne'era città capitale 
ieri. Certamente lo è oggi. E se pro-
prio adesso arrivano i torinesi, vuol 
dire che succederà come a Pidna, 
quando le legioni del console L.P. 
Emilio sconfissero le falangi greche; 
dopo di che «Graecia capta forum 
vieto rem coepit» (la Grecia conquista-
ta conquistò il rozzo vincitore). 

Saverio Vertone 

Camilla 
Cederna 

il meglio di 
"Una raccolta di pezzi variamente into-
nati tra sorriso e indignazione, divertita 
complicità e sacrosanta cattiveria". 

Stefano Benni - II Manifesto 
"Al meglio di Camilla Cederna non c'è 
mai fine". 

Giovanni Arpino - Il Giornale 

35.000 copie - 2a edizione 

Giampaolo Rugarli 

Il superlativo g^«' assoluto 
foranti Premio 

Bagutta 1988 
opera prima 

Garzanti 


