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Morte dell'intellettuale

La guerra del Golfo € stata l'estrema conferma: i chierici, al tramonto, non sanno pil
interpretare la societa reale. Oggi I'unico fenomeno
di pensiero di massa sembra essere la televisione. E domani chissi

Saverio Vertone

=

problemi militari della guerra
/ nel Golfo rimbalzanc in Talia &
diventano qui problemi psicole-
gicl, umani, politici, ma sopratiutto
culturali. Tulmlﬂccidacmcéim re-
parato ad affrontare la guerra, che &
esplosa sotio | materassi del benesse-
re, per cosi dire g tradimento, scom-
paginando i valori dei supermercani
¢ soprattutto quelli della morale ¢
della socicta,

E un iragico contropicde della
storia ¢ della sua indomabile irrazio-
nalita alle tendenze che hanno domi-
nato incontrastate nell'ullimo mezzo
secolo, ma =i sono radicate nella no-
stra civilth a partire dai primi anni
del Novecento ¢ attraverso due terri-
bili guerre mondiali. La culiura, e
sopratturio i grandi inrellertuali,
hanno frapposto se stessi tra la vira
¢ la morte, ndosi garanti per ['u-
manita, accettando la crocifissione ¢
la g}m‘in. Poi il benessere ha rimosso
gradatamente la morte dalla co-
ecienza delle folle. Prima i mafires d

enser, ¢ poi gli eletirodomestici
anno sgominato la guerra.

Adesso |'Decidente non ha pii
idee per ammetierla al cospetto del-
I'Informazione, anche se si & gid pre-
sentata di prepoienza al cosperto
della realia. Qualche istantanea sui
ra i fra societa e cultura, nel
I urﬂpa di questo sccolo, pub aiu-
tarci a capire che cosa c'¢ stato fino
a feri ¢ perchi oggi non ¢'¢ pil nien-
te a far da sponda tra la violenza
delle coze e la doleezza delle ides.

Thomas Mann, Jean-Paul Sartre
in Germania ¢ in Francia, e, sc vo-
gliamo, Pasolini ¢ Sciascia in Italia
sono stati gli ultimi afires d pemser
di guesto secolo, Forse ce ne sareb-
bero altri; ma conviens fermarsi a
questi qui. Mon tanto per amore dei
loro nomi, Quanto per rispetto della
loro funzione ¢ delle circostanze che
I'hanno valorizzaia.

I maiires 4 pepser sono comparsi

I'inizio del Novecento e sono scom-
rsi dopo la meta del secolo, dicia-
Mo intorno ai tre quarti con qualche
wéa nell'ultimo quarto. Erano glhi
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oracoli della sapicnza in gquants pro-
getio dicivilta, Se ne sono avule sva:
riale versioni, ma (uile avevano in
| comune un singolare connubio ra
Pantorita letteraria, il magistero ar
tistico, il prestigio filosofico e I'im-
pegno civile.

Non ¢ra mai sugcesso prima che
figure di poeti scrittori filosofi usas-
scro la loro corona d'alloro per pro-
muovere ¢ difendere movimenti
| litici, partiti, opzioni idcologiche.
| Mon'é pii successo dopo che un pub-

hlico vasio abbia creduto alle lore
| profezie. Victor Hugo non & ancora
b un mailre d penser. Ialo Calvino non

Foaes Crgrvaratng ammvaanmeir

Piar Paoio Pasobini, pests. stritters corsaro, comuaista. A destra «ll pansztersn di Redis,

lo & gia pia. Non & solo guestione di
anagrafe o di importanza. Ma di-at-
teggiamento. Quanto a Umberto Eco
¢ a Gianni Vattimo scno diventati
maesiri di costume e non di pensic
.

Intanto il maire d penser € uno
scrittore che non nasce a sinisira
{come Calvino} ma va verso sinistra.
Poi deve avere una particolare pro-
pensione al vaticinio politico, pur
non essendo un politico. Infine deve
avere un pubblico. Non sempre si
sono verificate gueste condizioni. E
non sempre & facile capire perché si
sono verificate.

| =tat una wia di mezzo

| tra i e i eti)
Rt del rmdn cr:ar::icn.

.r _
_ ol
il _I‘r_'_.j

Le dichiarazioni pubbliche dei
grandi maiires & penser (come Sartre
e Mann) sono state la liturgia quoti-
digna dell'intelligenza nolla ossessi-
va ¢ violenta realta del XX sccolo.
Anche quando, come nel caso di Sar-
e, sono [inie nell'cbetismo. Ma
quesia funzione sacerdotale dello
scrittore borghese, che pontifica al
cospetio del mondo e predics civili,
rmgrcsw, garanzie Eur gli esclusi e
ibertd per 1 partiti che contestang le
liberta borgness, ¢ stata una cosa
nuovissima, che non ¢'era mai stata
prima per mancanza di pubblico, o | |
non ¢ & pill oggi per mancanza di
pontefici, |

In un certo senso
ricords la funzione
dei proferi in Israele,
o del vati {che sono

Tutiavia l'arca della
sua diffusionc non &
il mondo intero. In
America, ad csempio,
¢ in Inghilierra. vale
a dire in territorio
culturale anglosasso-
ne. solo Russell siav-
vicina al modello. Che ¢ invece sal-
damente radicato nell’Evropa conti-
ncrlzlnlc, e slopmuuu? in anc:'ia £in
Italia, con l'apporio (peraltro decisi-
vo) del tedesco Thomas Mann.,
Strumento di l}utﬂr_ profezie &
Fintervista gwornalistica, un genere
difficilmente definibile, che docu-

!' Thomas Mann,

Sartre, Pasolini
e Sciascia sono stali
gli ultimi mailres a penser

di questo secolo .a

menta ¢ illustra lo scambio tra due
potentati incompatibili c in precario
equilibrio: la coscienza individuale
di un grande chicrico ¢ il senso co
mune dell'opinione pubblica. Da
quesio punto di visia Uintervista &
un documenio prezioso sui ra i
tra il nostro secolo, |'era dell’lo al
poriatore, ¢ il secolo che lo ha prece:
duto, l'era dell'lo sharrato, non pa- |

bile a vista. Infarti sta a meta stra- |

a tra la personalita di chitda ke n-

spesie, una figura ancora auterevole
1]
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¢ oltocentesca in gquanto rappresen-:

| 1ante della cultura (o meglio del

tere della cultura), e nmmam
di chi fa le domande, come rappre-
sentante della massa anonima dei
letiori.

Parlo ovviamente dell‘intervista al
savart, al grande intellettuale, ¢ non
dell'intervisia al palitico o allo spe-
cialista, che & un'alira cosa. In gue-
st'ultimo caso, infat, il collagquio
consente di mettere a fuoco fatti, no-
tizie, previsioni, insomma dati. Men-
tre nel primo, attraverso I'anormale
rapporio che si crea tra I'lo al porta-
tore (I'lo anonimo dell'intervisiato-
re) e 1'lo sharrato dell’intervistaro,

o giudizi, vaticini, valori (non
lati} ¢ mesacaﬁm 1l risultato &
spesso comico. Gl epigoni dell Otio-
cento, i grandi ereditieri della lussu-
ria :_ptrih.mle hese, insomma il
patriziato della cultura & costretio a
entrare armi ¢ bagagli nel tritatutto
della civilta di massa, si adatta al rit-
mo ntato del giornalismo, in-
dossa lo spezzato del reportage, bal-
la il rock'n'roll della notizia, si siede
al caffé della chiacchiera estempo-
ranca, ¢ soprattutto si sperde nei
itti di potenza ¢ delle contrap
posizioni ideologiche del Novecento,
cercando di uscirne com la stessa
compostczza ¢ lo stesso aplomb con
cui vi & enirato,

E come pretendere di far passare
una ?iﬂl& in una tubatura a gomi-
o, o Hmﬁlg':ultlccuﬂdedeilmm-
te i angoli retti di un impianto
idr:ﬁu:n. E infaiti, dall'altra parte,
il Laocoonte csce in frantumi. :

Ma sono appunto i franiumi
della grande e rotonda sintassi dello
Spirito, insieme al declassamento
della sonora frase ipotetica, tutta
dubbi e congiuntivi, nella dura li-
nearith dell'indicativo, a darci la mi-
sura del ra o che si va instau-
rando tra cultura ¢ epinione pubbli-
ca & a introdurci nell’assordante di-
sco-music del moderno giornalismo
culturale. :

L'evoluzione del «generes dagli
inizi del =secolo documenta questo
difficile passa Straordinarie,
soprattuito n anni Venti e Tren-
ta, in clima nol diremmo dan-
nunziana, le descrizioni di ambienie
che precedono le agapi giornalisti-
che. «Tardi soli occidui che scivola-
no sui iappetis; socchi intenti che in-
seguono simboliche volute di fumos;
sigari pensosi; librerie incantate;
tendaggi i; domestici seggio
le porie cani mogli figli circonfusi
da un‘aura estetica e trasportati nel-
l'emglerw della profezia spirituale;
lunghe passeggiate riflessive ¢ collo-
qui a verti altinudini spirituali

E significativa la graduale depu-

\.sz di questi vapori man mano
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che ¢i 51 avvicina alla seconda guer- —degh-intetict i

ra mondiale, e la loro scomparsa nel
do rra. Mon pit gli ozi pensie-
rosi, le degustazioni competenti, le
lente palpazioni della mente, ma
qualcosa di melio vicing all'affannao,
una concitazione nuova, ¢ guindi an-
che una velocita nuova. Con llirru-
zicne dei totalitarismi e con la guer-
ra nasce il giornnlismucaﬂlilmulv
turale, che ¢ gran parte della cultura
di quesio secolo; anzi inizia la carne-
ficina i ica, CON i Suoi agguati,

le suc battaglie campali, le sue fughe
¢ i suoi inseguimenti, i‘l SANENINGS0
duello ded principi. Adesso si va dal
savani, dal g romanziere, e dal
grande filosofo, non per carpirgli
gualche segreto sull’arte ¢ sulla vita,
ma come si va dallo sciamano, per
essere rassicurati sul Futuro, per
avere conferme, per costringerlo a
predire ¢ a provocare la salvezza; in-
SOMmA non Ifer parlare di lui ma
per farlo parlare del mondo. Tutto
diventa improvvisamente pili s¢m-
plice & neto. Diminuiscono curve,
congiuntivi ¢ condizionali; aumenta-
no gli angoli, gh indicativi ¢ gli im-
perativi.

Cadute le illusioni sulla infallibili-
ta (anche solo morale) della coscien-

za privilegiata di un de scrittore
e di un grande fil uali testimo-
ni profetici del nostro desting, il rito

toni) in calce agli innumerevali
pelli che hanno accom ato sem-
pre pin stancamente le ultime fiam-
mate del dibattito ideologico. E poi,
a poco a , & diveniato chiacchie-
ra televisiva ¢ rassegna di opinioni.
Gli anni Settanta, specic guelli ita-
liani, hanno emulsionato una arro:
nte, universale ¢ aurea ignoranza
in un bagno di culiura mercuriale.
Le botti della sapienza erano state /|
forate ¢ avevano versato il loro con-

Umberio Ezo, docante unlversitario, semicloge, romanziars: non é diventalo Un vero «mailre 4 panser-: com

tenuto nella palude della socicth del
consumi che stava celebrando la pri-
ma srivoluzione voluttuarias della
storia.

Sarire aveva gia toccato il fondo
di una tetra eversione intellctiuale.
Thomas Mann era morto profetiz
zando =terze vies ed equidistanze ra
al'idealismo comunista e il materiali-
smo borgheses, un chiasmo ideologi-
co destinato a influenzare fino all'in-
genuita e non di rado fino allo snobi-
smo scienziati ¢ comitati centrali,
artisti ¢ burocrari.

Pasolini aveva fatto in tempo a de-
iumcia:'ie Ia degemhigcmm' antl;lc;ﬁ

ogica di cui sarc morto,
averla favarita ¢ condannata con il
SUD COMUNISMO sCONServalore € ri-
voluzionarios. E Sciascia aveva gia
oscurato il suo illuminismo volter-
riano nei labirint ialiani di Todo
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Besmavano solo controfigure, So-
prattutto in Francia, dove Foucault
cercava di acchiappare la lepre del
Potere, per scorticarla in pubblico.
Quel filone della cultura francesze ha
avulo la sfortuna di avere fortuna in
lalia quando la sinistra aveva gia
esaurito la propria dispensa (ma
non la propria fame) di ideclogie, e
apriva snack ¢ selfservice per distri-
buire a tutti guel po’ di companatico
rivolurionario che riusciva a gratia-
re dal barile di Mietzsche,

" Eco e Vattimo

sono diventati maestri

di costume
e nen di pensiero

attimo, secondw Verbomn, & e maesire di cosiome,

1l primo zalte nella melma della
chiacchiera & avvenuto in quel mo-
mento, Circoli Arcl, Arcigay, Arci-
kids, Arcisex, Arcivescovi, criming
logi talvolia criminali, vedove di an-
tipsichiatri, assessori alla cultura
spesso analfabeti si sono impadroni-
ti di un pensicro sottile ¢ neutro, di
una grande retorica del sospeiio, e
ne hanm::ﬁarln cestini da viaggio, Un
trapano di precisione, costruito per
perforare la ragionc ¢ affacciarsi
dall'alira parte, diventava un coliel-
laccio da cucina brandito per fare a
pezzi il buon senso ¢ instaurare 1l re-
gno avanguardistico del nonsenso,

Foucault dimostra che il Potere &
diffuso e che non si pub scariocciare
la caramella della nosira esistenza

li innumerevoli involucri cultu-
rali e istituzionali che la imprigiona-
na perché, come nelle cipolle, non
resta nmente.

\
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1l pit grande detective di guella
onnipotente agenzia investigativa
che ¢ staia la cultura di sinistra ha
cercaio il Potere per tuita la vita e lo
ha avvistato dappertutto, ma non &
riuscito a trovarlo né nella storia né
nella afia, almeno come quali-
14 separabile, come oggeito definito,
gualcosa su cui i possane metiere le
mani e che si possa esibire alzando-
ne la spoglia.

Foucault & arrivato, da sinistra ¢
con pit reticenze, alle stesse conclu-

“sioni alle guali era approdato da de-

stra, un secolo ¢ mezzo prima, il pa-
dre di tuite le censure, di tutti i cleri-
calismi e di rutti gli escurantismi, il
principe delle ienebre
reazionarie, il mali-
gno par excellence nel
paradiso sprogressi-
staw, Joseph De Mai-
stre, Voltaire nero al
uale |a trasparenza
i una =ocicth a sc
siessa era parsa la
premessa della sua
dissoluzione, Ma nel-
I'Ttalia degli anni Set-
tanta Arcigay Arci-
kids Arcisex Arcive-
scovi e Antipsichiatm,
il Potere lo avevano scovato ¢ lo tes
NEvano fber il collo, preparandosi &
spennarle quotidianamente sui gior-
nali ¢ alle Rai nelle guotidiane con-
versazioni di cantanti rock, allenaro-
ri sportivi, maestri, sciatori, giardi-
nieri, ‘assistenti sociali, bidelh, amni-
matori, comici, presentatori, annun-
ciatrici & aliri luminari. Anzi, cra co-
minciato un %;locu che si sarebbe
sviluppate anche negli anm Otanta,
una specie di tiro al picciong contro
tutto cid che 5 muoveva ¢ ancora si
muove nel mondo politico. 0 meglio
contro cio che si muove contro cor-
rente, vale a dire contro il disarmo
unilaterale, 1o1ale e controllato (con
periodiche ispezioni) di guel che re-
sta dell'intelletto. Pertini I'ha fatia
ca, perché scendeva per In stes-
sa china. Ma Cossiga, che va contro-
pelo, € diventato il bersaglio di un ti-
ro a segno della domenica. Basta che
un presidente, un solloscgretario,
un minisire alzi la testa per disap
provare | magisirati che scarceranc
con troppa facilita, o per chiedere
alla stampa un controllo pia zevero
delle natizie, ¢ tutie le carabine cul-
turali lo prendono di mira. Dico ca-
rabine per semplificare. Spesso sono
obici, missili, o intere barterie che
sparano dalle rubriche dei giornali ¢
alla televisione. Sparano anche gli
animalisti, che non ucciderebbero
un verme, e i verdi, che non taglie
rebbero un ramo a un abete. Convin-
ti tutti di smascherare e malefanc
del Potere, mascherando il vooto del
proprio carniere.

Buona o cattiva che sia quesia & la
cultura contemporanea nel suo rap-
o con la socictd. Una intermina-
ile intervista a rate, ¢ a rovescio,
non gia al sovanr ma al Cormum
Nonsense con la quale si cerca di ve-
lare (forse) un’inguictudine pin che
giustificata. Abbiamo creduto per
fanto empo che la storia avesse un
senso, che ci portasse da qualche
parte, come una linea ferroviaria,
con i suoi orari di partenza e di arri-
vo

Da guando abbiameo viste che i
treni non arrivano e che forse non
c'¢ nessun terminal, bivacchiamo
nelle siazioni, e dubitiamo persino
che i sia s1ata una
I:rartenza. Se cinguemi-

a anni di civilta (pira-
midi. Omero, Dante,
stampa, polvere da
sparo, Cappella Sisti-
na, Shakespearce, cner-
ia clettrica, Einstcin)
iniscono nel carnevale
di Rio, il sospetto che
fossero carnevale di
Rio gid le piramidi & le-
gittimo. Nierzsche ha
COprio per un po’ sol-
to Il frasche della vo-
lona di‘:rol::nm il buco del nienie
scavalo dalla ragione. Ma Thomas
Mann aveva ancora lavorato su un'i-
dea assoluta di umanita, quale pote-
va essere concepita solo davanti al
eadavere ancora fresco di Dio, per-
che la divinita ¢ra scomparsa da po-
co, ¢ i suol attributi aleggiavano-an-
cora interno alla sua mmﬁa.

La prospeltiva sociologica ha
cambiaro uilo: non necessariamen-
te in peggio, ma neppure in meglio,
Poiché ormai & pensicro solo quello
altrui, I'anonimea ricostruzione siati-
stica di quel che si agita nel «torsos
della massa senza volto, nell'mdi-
stinto della Folla, ha preso il posto
della depﬂsizionecimrmjmle € aulo-
revole. Oggl il giudizio & un assegno
bancario, quasi sempre scoperto,
chc circola tra le mani di i, scb-
bene nessuno lo abbia emesso ¢ nes:
suno possa ncassarlo:

Da tempo avevamo la sensazione
che la cultura non fosse aliro che
uno sforzo Izcr frapporre tra noi € il
nulla un velo di bugie. Ma per un po’
abbiamo creduto che il =mito dello
sciopero generales (Sorel) o il smate-
rialismo dialetticor (Stalin) o «la
gentes (Ingran) non Tunsionassero
peggio di Dio. La scoperta pill nuova
pero & stata un alira: che non funzio-
nano meglio.

Oggi. dopo guella scoperta, la cul-
tura sembra sparita e ci & rimasia
solo la societa, E dungue la radio e
la televisione ¢ guel po’ di intelleno
privato che ci ritroviame. Domani si
vedra




L’EUROPEO

01.02.1991

Morte dell’iIntellettuale.

I chierici al tramonto, non sanno piu
interpretare la societa reale.

di Saverio Vertone



