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CORRIERE DELLA SERA

DOPO DUE ANNI DI SILENZIO IL PADRE DI MAIGRET HA CONCESSO UN’INTERVISTA AL «CORRIERE »

Simenon: «Finalmente sono un uomo nudo»

«Per lungo tempo mi sono sentito 'vestito’, ho dovuto coabitare con i modelli dei miei personaggi» - «La svolta & avvenuta nel 1980 quando ho sritto ’Mémoires intimes’ dedicato a
mia figlia Marie-Jo, suicida a 25 anni» - Il libro «Lettera a mia madre» & appena uscito in Italia: «In vecchiaia ho capito che aveva sofferto tanto» - <Ignoro che cosa sia la noia»

LOSANNA — Sono da-
vanti a un uomo o davanti a
una leggenda? La domanda
si & affacciata nei miei pen-
sieri fin dal momento in cui
ho suonato il campanello
della casa di Georges Sime-
non: un edificio a un piano,
in fondo a una strada di
periferia in leggera salita.
Apre Madame Teresa e

_qualche attimo dopo sto gia

stringendo la mano del vec-
chio signore senza giacca.. in
camicia bianca. con un cor-
doncino rosso al posto della
cravatta. Lui ¢ stato, ed ¢
ancora, una leggenda, lo
scrittore che ha pubblicato
sotto il suo nome centono-
vantatré romanzi (piu ventu-
no libri di «dettature» e me-
morie, pilt un numero im-
precisato di romanzi ¢ rac-
conti sotto sedici pseudoni-
mi diversi). 'autore piu tra-
dotto del mondo dopo Lenin
e alla pari con Marx, il padre
di Maigret.

Ma queste cifre e questi
gloriosi dettagli sono attutiti
nella stanza dalle pareti rosa
che ora mi ospita. Posso dir-
lo: sono davanti a un uomo.
Simenon succhia la pipa e
m'informa che sta leggendo
le biografie di Beethoven e
di Mozart. Ha da poco com-
piuto ottantadue anni. Lo
scorso dicembre. ¢ stato
operato alla testa per un
tumore benigno: sette ore
d’intervento. Del mondo di
Maigret, di quel perenne
nord assediato dalle brume e
quasi privo di luce, sembra
essere rimasto soltanto il
simbolo delle pipe: ne conto
venti, allineate in ordine sul-
la mensola del caminetto.

Per la verita, le cose non
stanno cosi. Simenon ha de-
ciso di chiudere con il com-
missario nel febbraio 1972:
scrisse le ultime righe di
«Maigret ¢ Monsieur Char-
les» e da quel momento
Maigret spari. Ma i perso-
naggi. come insegna la lette-
ratura, hanno destini impre-
vedibili, durano oltre la vo-

, lonta dei loro creatori, con-

. ne a Parigi si ricordera il |.

tinuano il cammino anche
dopo i rifiuti e le morti appa-
renti. Tanto per fare un
esempio. in queste settima-

commissario nei «bistrots»

. dove Simenon immaginava

che andasse a mangiare: al
FFouquet's, al Petit Tonneau,
alla Ferme des Mathurins, al
Mouton Blanc, Chez Fred,
Chez Philippe. Una targa
indichera il tavolo che Mai-
gret potrebbe occupare e i
«menus» ripeteranno i sSuoi
piatti preferiti: le salsicce
calde, lo stufato di montone
con cipolline e patate. il gal-
letto al vino con qualche
goccia di prugnola d'Al-
sazia.

Ma ¢ Simenon stesso a

dimostrarmi che non ha di-

menticato. Si alza dalla pol-
trona ¢ va a stappare una
bottiglia di fresco vino bian-
co. Mi allunga il bicchiere e
aggiunge con un SOrriso
complice: «E' della Loira,
delle parti dove é nato Mai-
gret». L'aroma ¢ lievemente
affumicato, come se proprio
in questo liquido chiaro fos-
se stato soffiato un lungo e
intenso sbuffo di pipa. La
mia potrebbe essere una
sensazione deformata dal
fantasma di Maigret. E’ pur
vero, comunque, che sull’e-
tichetta vedo scritto «Vin de
iadoucelle — Pouilly —

Fumé».

Ha fatto un’eccezione
i l'uscita, nella traduzione ita-

Da pit di due anni, Sime-
non non concede interviste.
er

- liana di Giovanni Mariotti,

della «Lettera a mia madre»
con la quale le edizioni

‘Adelphi iniziano la_pubbli-
cazione di una serie delle

sue opere. Nella dedica che
Simenon mi ha scritto su una

copia della «Lettera», dice

%*’:

che questa intervista sara
«sans doute la derniére»,
senza dubbio I'ultima.

Esile libro di nemmeno
cento pagine, la «Lettera»
nacque in quattro pomeriggi
nell’aprile 1974, tre anni ¢
mezzo dopo la morte della
madre novantenne, Henriet-
te Briill. L agonia della don-
na durd una settimana, che
Simenon trascorse accanto
al suo letto: «Ed ecco che
ora, dopo tanti anni, vecchi
tutti ¢ due, ci ritroviamo
faccia a faccia in quest’ospe-

dale, con questi personaggi.

di cera intorno a noi».

Stare accanto alla mori-
bonda significava anche tor-
nare nella natia Liegi, respi-
rare I'aria della lontana gio-
vinezza. La madre quasi non
parla, ma gli occhi di lei
penetrano ancora in quelli
del figlio. Si sono visti poco:
Henriette, dopo la scompar-
sa del padre di Simenon, si &
sposata con un altro uomo.
Non c'¢ mai stato abbando-

““no, né confidenza. nemme-

no fiducia. La donna non ha
creduto nella favolosa ric-
chezza di Georges. Ora nel
chiuso di una stanzetta d’o-
spedale, sotto lo sguardo
anonimo d’una suora, co-
mincia una sorta di estrema
sfida. Simenon accumula ri-
cordi, li distende uno ad uno
nella memoria, li analizza, li
rivive, e capisce che la ma-
dre ¢ stata il personaggio piu
complesso che abbia mai in-
contrato, il personaggio che
gli ha saputo resistere in no-
me d'una misteriosa fie-
rezza.

— Signor Simenon, con la
«Lettera» lei sembra confer-
mare un'antica veritd: chi
non ricorda, non vive. E’
daccordo?

«Ogni essere umano con-
serva in se stesso i frammen-
ti clei fatti e delle cose che lo
hanno colpito di piu. I fram-
menti che risalgono all'in-
fanzia sono il seme di cid che
pit tardi conduce un uomo
verso un destino piuttosto
che verso un altro. Nell'in-
fanzia e nell’adolescenza si
assorbono i ricordi incon-
sciamente, all'insaputa di
noi stessi. Soltanto con I'eta
della ragione quelle vicende
lontane entrano nel dominio
della coscienza ¢ noi diven-
tiamo responsabili anche nei
confronti dei nostri ricordi».

— Sc sua madre fosse sta-
ta ancora viva. sarebbe riu-
scito a trovare il tono di
confidenza e di confessione
che si avverte nella «Let-
tera»?

«Nel 1941 scrissi un ro-
manzo intitolato ""Pedi-
pree”’. Clera dentro la storia

clla mia famiglia. Mi limi-
tai a cambiare i nomi: mio
padre, Desiré Simenon, di-
venne Désiré Mamelin; mia
madre, Henriette Briill, si
chiamava Elise Peters. Oltre
ai miei genitori s'incontrava-
no nelle pagine gli altri pa-
renti, i nonni, gh zii. i cugi-
ni. Volevo. attraverso il ro-
manzo, liberarmi di loro,
sharazzarmi dei loro fanta-
smi, Con il personaggio di
mia madre fui molto duro.

Temevo le sue ire: aspettai
parecchi anni prima di pub-
blicare ""Pedigree"».

— E sua madre come rea-
gi quando lo lesse?

«In modo del tutto ina-
spettato. Seppi che addirit-
tura rilasciava degli autogra-
fi firmando Elise Peters»,

— Nella «Lettera», a dif-
ferenza di «Pedigree», sua
madre rivela qualche tratio
di dolcezza. E’ stata la mor-
te a farle scoprire questa
presenza?

«No, & stata l'eta. "Pedi-
gree™ era stato scritto da un
uomo di nemmeno guaran-
t'anni, la "Lettera” ¢ 'opera
di uno che sta gid oltre i
settanta. La vecchiaia illu-
mina molte cose che prima
erano oscure o confuse. Per

Simenon fotografato a Losanna da Sanjiro Minamikawa

esempio. ho capito che mia
madre era una donna che
aveva sofferto tantox.

— E’ pilt difficile cssere
giovani o essere veechi?

«Non ¢'¢ paragone: ¢ pit
difficile essere giovani. Ci
sono troppe cose da decide-
re ¢ da scegliere: gli studi. il
lavoro, I"amore. li famiglia.
I ventanni sonc I'etd piu
tragica della vitar.

— Lei € un caso unico di
fecondita come scrittore. E'
vero che per le decine e
decine di libri di cui ¢ auto-
re, ha usato non piit di duc-
mila parole?

«Duemila sono troppe,
non sono arrivato a questa
cifra. Ci sono deile ricerche
universitaric in proposito.
Del resto, Racine ne im-

piegd ottocento. Ho sempre
cercato di scrivere con scm-
plicita, con parole concrete
e non astratte per farmi ca-
pire da tutti. Boileau inse-
gnava che se piove, basta
scrivere che piove: non che
il ciclo piange o che scendo-
no gocce grandi o piccole.
Questa ¢ una delle ragioni
per cui i miei libri sono stati
tradotti in centotrentuno lin-
gue. Quando mi rileggevo,
tagliavo fasci di aggettivin.

— Una volta le ¢ stato
domandato: che cosa cerca
come scrittore? Lei ha rispo-
sto: cerco l'uomo «nudow.
Che cosa significa questa im-
magine?

«La ricerca dell'vomo
“nudo” & lo scopo di tutta la
mia opera. L'uomo “nudo™
¢ colui che non apparticne a
nessuna classe sociale, che ¢
quello che &: grasso, magro,
bello, brutto, povero, ricco.
L'uomo che si guarda allo
specchio e vede 1 difetti che
ha, le debolezze, i vizi, le
ferite. 1l suo contrario, I'uo-
mo “vestito™, ¢ obbligato
dalle circostanze a vivere ne-
gli strati piu diversi della
societa: ha una qualifica, &
operaio, impicgato, com-
merciante, industriale, ¢

uindi usa linguaggi diversi,
deve rispettare regole. per-
de la sua naturalezza. il suo
istinto»,

— Lei si considera un uo-
mo "nudo™ o un uomo- "ve-
stito™?

«Adesso sono un uomo
tutto "nudo™ che per tanti
anni ¢ stato “vestito”, Per
scrivere_ho dovuto vivere
molte vite, coabitare con i
modelli dei miei personaggi,
con le loro miserie, sperian-
ze, dolori, grandezze. illu-
sioni. Ho frequentato ban-
chieri. barboni, poliziotti,
prostitute, attori, quei pic-
coli uomini che sono i poli-
tici...». i

— Vuole dire che dalla
ricerca degli altri ¢ passato
alla ricerca di se stesso?

«Proprio cosi, ¢ cio ¢ av-
venuto quando nel 1980 ho

scritto "Mémoires intimes”.
dedicato a mia figlia Maric-
Jo morta suicida a venticin-

ue anni, e ho cominciato i
"Dictées”. le mie dettature
autobiografiche sul nastro di
un registratore. Prima vive-
vo nella pelle dei miei perso-
naggi».

— E com’era questo suo
vivere?

«Simile a una doppia esi-
stenza. Sentivo come lui, co-
me il personaggio: se era
malato, stavo male anch'io;
$¢ camminava curvo o zop-
po. camminivo cosi anch'io.
Non ho mai preparato un
piane di lavoro. L'ispirazio-
ne mi & sempre venuta pas-
seggiundo da solo. Se Teresa
era con me. aveva la proibi-
zione di parlare, perfino di
rispondere se io le rivolgevo
una domanda».

— Mi sta descrivendo uno
stato di “transe”. di son-
nambulismo?

«Da ragazzino c¢ro son-
nambulo. Nellu stanza da
letto della casa di Liegi mi-
sero le sbarre alle finestre.
A parte questo, non mi con-
sidero un uomo intelligente,
Sono un intuitivo ¢ penso
che i creatori non debbano
esscere intelligenti. Essi si
esprimono col subcosciente,
Le grandi scoperte sono av-
venute tutte per cason.

— Posso parlarle di Mai-
gret? Posso chiederle se si ¢
0 non si ¢ identificato in
Maigret?

«Di veramente mio ho da-
to a Maigret una regola fon-
damentale della mia vita:
comprendere ¢ non giudica-
re perch¢ ci sono soltanto
vittime e non colpevoli. Gli
ho dato anche i piaceri della
pipa, ovviamente. E l'assen-
za di figli perché, quando il
personaggio ¢ nato nel 1929,
10 non aveve ancora i guat-
tro figli che poi ho avutos.

-— Da che cosa ha origine
guesto motto «comprendere
e non giudicare»”?

«Dalla convinzione che
l'uomo & stritolato dalla
macchina della giustizia,
dalla sua selennita.L'impu-

tato non capisce il linguag-
gio giuridico. E' come un
ateo che assiste alla messa.
Che cosa vogliono dire per
lui i gesti dei preti. le regole
della lilurgia? Che cos’e
uel canto? Se lo ricorda?
“liiiite missa est™...».

— Ha qualcosa da propor-
re contro questo modo di
amministrare la giustizia?

«Intanto dico che ogni so-
cieta ha i criminali che si
merita. E aggiungo che non
bisognerebbe mai togliere
all'essere umano la sua di-
gnitd personale. Umiliare
qualcuno e il crimine peg-
giore di tutti».

— E’ vero che le & capita-
to di piangere mentre scrive-
va qualche suo libro?

«Lei pensa certamente a
"Mémoires intimes”, ma
non ¢ stato soltanto in quel
caso. Ho pianto anche per
altri libri, sul destino di altri
personaggi immaginati da
me, noen veri. Ho sofferto
molte vite, quasi tutte sba-
gliate, fallite. piene di
dolore».

— Pero lei non crede nelle
passioni: una volta ha detto
che «passione» & una parola
che non la interessa.

«E lo ripeto. Penso che la
passione sia una malattia»,

— Lei ha incontrato alcu-
ni dei cosiddetti «grandi del-
la Terra», quando era gior-
nalista ha intervistato Trotz-
kij, & stato amico di Gide, di
Cocteau. di Chaplin, di
Henry Miller. ha abitato
nella villa di Epalinges, son-
tuosa come la dimora di uno
sceicco: come fa, adesso, a
vivere in ;Lur:sta stanza di
pochi metri?

«E’ la mia trentatreesima
casa e qui ho finalmente rea-
lizzato 1l mio sogno: appun-
to, quello di avere tutto a
portata di mano. Si guardi
intorno: c'e il letto, ci sono
gli scaffali, il televisore, il
registratore, il tavolo da la-
voro, le sedie, le poltrone, le
pipe. Soltanto all’ora dei pa-
st vado in un’altra camera».

— In un’intervista con il
suo amico Federico Fellini,

-~

et

Questo disegno, échlzzato durante I'intervista, e con-
siderato dallo scrittore il suo autoritratto

lei ha detto che tra i colori
ama il giallo. Perché?

«Sono un po’ daltonico e
non distinguo bene il rosso e
il verde. E poi il giallo & il
colore dei bambini quando
disegnano il sole. Vuole ve-
dere il mio autoritratto? Mi
basta poco per tracciarlo: un
pennarello e un cartoncino.
Glielo disegno qui, sotto i
suoi occhi. Ecco: una linea
curva per indicare la sommi-
ta di una collina, il sole e un
omino con le braccia spalan-
cate. L’'omino “c'est moi”,
sono io, Georges Simenon».

— Scrive ancora?

«Si, ma non pubblicherd
it niente. Consegno tutte
e mie carte a Teresa che
deve custodirle fino alla mia
morte. Non credevo di vive-
re tanto, ma sono felice di
vivere. Ignoro che cosa sia la
noia. Le giornate passano
troppo presto». ' )

— So che, per anni e anni,
lei ha fatto lo stesso sogno.
Vuole raccontarmelo?

«Era notte e vedevo un
grande lago calmo nel quale
si rifletteva la luna. Intorno
si alzavano delle montagne
nere. lo arrivavo tra due di

ueste montagne. guardavo
ﬂ lago e la luna, ed era tutto,
non accadeva niente»,

~— Non & strano che lei sia+

venuto a vivere a Losanna,
in riva a un lago?

«Da quando abito qui non
ho piu fatto quel sogno. Il
lago e le montagne sono il
mio paesaggio, la mia
realtar.

Alle 18 precise in casa
Simenon si cena. La tavola ¢
gia apparecchiata. Prima del
congedo, Madame Teresa
mi porta a vedere il giardi-
no. Rispettando anch’io le
regole di Boileau, dico sol-
tanto che piove. Contro il
cielo malinconico si staglia
un enorme cedro del Liba-
no. La signora mi informa
che I'albero ha duecento-
venti anni e misura sette
metri di circonferenza. Le
chiazze dei tulipani sono
gialle e giallo, naturalmente,
e quel ciuffo di giunchiglie
che la pioggia ha piegato. Se
Simenon guarda fuori dalla
vetrata, pud distinguere il
colore preferito. Qui, sul
verde dell’erba, sono statc
sparse le ceneri di Marie-Jo.
Gli animali in «peluche»
della ragazza-sono custoditi
nel silenzio di una stanza al

rimo piano. Quando verra
a grande ombra, anche Si-
menon vuole che le sue ce-
neri siano sparse su questa
stessa erba.

v o [Giulio Nascimbeni

LA ﬂGURA DI AGOSTINO GEMELLI FONDATORE DELL'UNIVERSITA’, CATTOLICA IN UNA BIOGRAFIA DI GIORGIO COSMACINI

Le avventure del <Machiavelli di Dio»

a vita di padre Agostino
Gemelli, la sua opera, la
sua figura di ricercatore e di
teologo & stata finora confi-
nata nel limbo dove di solito
si mettono i personaggi sco-
modi, in attesa che il tempo
sveli i contorni delle loro per-
sonalitia. Gemelli & morto
quindici anni fa, ma, se si
esclude una biografia agio-
grafica (a cura di Maria Stic-
co), nessuno se 1'e sentita di
affrontare colui che é stato
definito il «Machiavelli di
Dio», 'uomo che si diceva
«pronto a commettere anche
cattive azioni pur di salvare
la sua Universita Cattolica~.
In un certo senso tutto cid
¢ comprensibile: 1'estrema
complessita del frate — che
fu uno dei protagonisti della
vita culturale e spirituale
italiana dai tempi di Giolitti
fino a quelli di De Gasperi e
oltre, amato e contestato in-
sieme — rende difficile deci-
frare la sua figura. Ma se da
parte cattolica si tace, ecco
Giorgio Cosmacini che, sen-
za nessun preconcetto, pub-
blica il suo «Gemelli» (Rizzo-
li, pagine 238, lire 20.000) per-
correndo passo passo il sen-
tiero accidentato di una esi-
stenza che ha persino risvol-
ti romanzeschi, un sentiero
che passa attraverso una
buona parte della storia ita-
Jiana recente, dal fervore so-
cialista della fine dell'Otto-
cento — sara Gemelli a ve-
gliare la bara di un compa-
gno ucciso dalla truppa di
Bava Beccaris — al fasci-
smo, al primo caotico dopo-
guerra, al tempo delle «Ma-
donne Pellegrine».

«Mi ha affascinato —- dice
Giorgio Cosmacini — que-
st'uomo vincente che passa
attraverso infinite esperien-
ze, ma sa cosa vuole. Non mi
nascondo le sue macchie, le
sue improvvise sterzate, il
suo autoritarismo, le sue
contraddizioni. Lui, gia fra-
te, ha una diatriba violenta a
Milano con i medici positivi-
sti che, naturalmente, non
accettano i miracoli di Lour-
des. Quando perd viene in-
viato dal Vaticano a visitare
padre Pio da Petralcina, rife-
risce che si & trovato davanti
a un isterico e isteriche sono
le stimmate di padre Pio.

«Da studente in medicina,
imhevuto di positivismo, &
socialista militante, conosce
Turati e la Kuliscioff e fre-
quenta il loro circolo al pri-
mo piano dei portici setten-
trionali di piazza Duomo.
Turati intuisce che il giova-

ne ha della stoffa e lo fa
collaborare alla "Plebe”, il
settimanale socialista pave-
se. Gemelli tiene comizi. In-
sieme a un operaio, gira per
le campagne, monta in bi-
goncia davanti al sagrato.
Lui stesso scrivefa piu tardi:
”Si parlava a quelle anime
ingenue con il fervore di apo-
stoli, con zelo religioso, Se
molti parroci, anziché man-
darci incontro i contadini ar-
mati di strani strumenti per
coprire la nostra voce, ci fos-
sero venuti incontro..."». E fa
sue le parole di Pietro Maffi:

partito della religione di Cri-
sto. Grattategli la vernice e
troverete sotto il partito dei
farisei, cioé dei padroni”. Al-
I'universita ha come maestro
Camillo Golgi, il primo ita-
liano ad ottenere il premio
Nobel per la niedicina: Golgi
studia le fibre del cervello
per trovare l'origine del pen-
siero, della psiche. Gemelli ¢
antireligioso di stampo vol-
teriano-giacobino.

«Poi ecco la conversione
nel 1903 — continua Giorgio

"Il partito clericale non e il |

Padre Agostino Gemelli si appresta, a dorso di mulo,
a compiere una visita pastorale in montagna

trovare qualcosa. Ha capito
che scienza e fede possono
coesistere, non sono antiteti-
che. I genitori tentano di
strapparlo con la forza dal
convento, ma Jui resiste. Ge-

Cosmacini —. Gemelli vuol | melli & in cerca di un anco-

raggio, e lo trova nella filuso-
fia neotomista, nella religio-
ne. E' un frate che gode di
molti privilegi, che viaggia,
che tiene conferenze, che
strive, che é ricevuto dai pa-
i Pi, che continua i suoi studi

di biologia e di psicologia. Il
"fraticello di Rezzato" & mo-
dernista, & per la conciliazio-
ne tra scienza e religione. Ma
quando Pio X si oppone al
modernismo, Gemelli fa un
brusco voltafaccia e si ade-
gua. Non gliene importa
d'essere attaccato da pin
parti. Risponde fieramente,
come risponde fieramente a
Guido Podrecca che lo accu-
sava d'essere "'un commesso
viaggiatore dell'acqua di
Lourdes”. .

«La guerra e il fascismo.
Prende corpo l'idea di una
Universita Cattolica. Gemel-
li, ricevuto dal nuovo papa,
Benedetto XV, ne ottiene
verbalmente 1'approvazione.
"Fate un'opera grandiosa!”,
dice il pontefice. Il primo
nucleo della futura universi-
ta & in una casa di via San-
t'Agnese a Milano. Negii an-
ni seguenti & trasferita nello
storico monastero di San-
t'’Ambrogio Minore e avra
poi una nuova e grandiosa
sede, da dove escono i quadri
della classe dirigente catto-
lica.

s

CONTINUA LA POLEMICA SULLE INIZIATIVE DELL’EDITORE EINAUDI

N\

spiace.

di parole.

\.

no scrittore d'avanguardia, solita-

mente molto loquace, ha detto di
recente che la parola & morta, che
non serve piu, che ¢'é un gran biso-
gno di silenzio, e che ¢ meglio darsi
alla taciturna pittura, Forse esagera.
Ma non ha tutti i torti. Nel mondo
della politica, del giornalismo e an-
che della cultura, ncopﬂiano guoti-
dianamente polemiche che sembrano
parodie delle parodie di Ionesco. Sia
pure involontariamente anch'io ho
alimentato la Babele, e me ne di-

Presentando, sul «Corriere» del 18
gennaio scorso, l'iniziativa della Ei-
naudi per il rilancio della «Storia
d'Italia», mi sono servito, infatti, di
rumorose parole anziché di silenziosi
ideogrammi. Anzi, ho commesso un
errore doppio, perché, dopo aver
parlato con Giulio Bollati, direttore
generale della casa editrice, ho riferi-
to per iscritto, naturalmente sunteg-
giandole, alcune sue dichiarazioni.
Dunque, parole al quadrato, parole

Vedo adesso che, su «Belfagor»,
Ruggiero Romano, l'ideatore della
«Storia d’Italia» e della «Enciclope-
dia Einaudi», ritenendo offensivo un
incidentale confronto fra le due ope-
re, accuga Bollati di denigrare il suo
lavoro. Secondo Romano, Bollati
avrebbe infierito sull'«Enciclopedia»

al danni

Nessuno complotta

dell’Enciclopedia

mettendo in atto un premeditato pia-
no di atizcco contro di lui.

La sua polemica mi sembra insoli-
tamente rude, sproporzionata, ¢ per-
sino incomprensibile. Inoltre, Roma-
no non prende in considerazione la
natura indiretta delle dichiarazioni
di Bollati, che non ha scritto un pro-
prio giudizio sull'«Enciclopedia», ma
si @ limitato a rispondere oralmente
ad alcune mie domande. Mi sembra
doveroso ricordarlo a lui e al pubbli-
co. Non so dipingere, e quindi, per
rimettere le cose a posto, devo servir-
mi ancora una volta di parole, ma mi
auguro che quesia precisazione non
scateni nuove tempeste verbali.

Nel colloguio che ho avuto con
Bollati, ricordo di avergli chiesto
ragguag!li sulle Grandi Opere, da
qualcuno considerate all'origine del-
la crisi Einaudi, e in pariicolare sul-
I'«Enciclopedia», che io apprezzo (e
I'ho anche scritto nel «Corriere»), ma
che molti ritengono un'impresa non

parole.

riuscita o almeno discutibile. Bollati
ha difeso le Grandi Opere ¢ non ha
risparmialo gli elogi all'«Enciclope-
dia». Tuttavia, costretto dalle mie
insistenze a fare un paragone con la
«Storia d'Italia», ha cercato una spie-
gazione al maggior successo di que-
st'ultima nel prezioso sostegno della
vecchia redazione, formata, come si
sn, da uomini come Norberto Bobbio,
Carlo Carena, Cesare Cases, Guido
Davico Bonino, Ernesto Ferrero,
Franco Fortini, Luciano Gallino,
Massimo Mila, Giancarlo Roscioni,
Paolo Spriano, Carlo A. Viano e altri.
Costretto a mia volta dal poco spazio,
io ho riferito soitanto lo scheletro del
suo ragionamento. Ruggiero Roma-
no ne ha ricavato il sospetto di un
complotto contro la sua «Enciclope-
dia», ¢ per lavare l'offesa ha dato
fuoco al dizionario degli insulti, sen-
za consultare quello degli eufemismi.
Un incendio, dunque, provocato dal
«feu follet» di una manciata di

La morale ¢ una sola, Ionesco ha
ragione. Se Bollati avesse parlato
coi i segni silenziosi dei sordomuti, e
io li avessi trascritti nell'alfabeto per
i ciechi, Romano avrebbe forse rispo-
sto con le eleganti bandierine delle
segnalazioni nautiche, Tutto sarebhe
stato piii gentile e soprattutto meno
rumoroso.

Saverio Vertone J

«]l regime guarda con sim-
patia. Il nuovo papa Pio XI
ha tratto dall'esperienza di
nunzio apostolico in Polonia
l'orrore per il comunismo e si
é guadagnato la simpatia dei
fascisti quando, arcivescovo
di Milano, ha benedetto in
chiesa i loro labari. Anche
Gemelli tresca apertamente
con il fascismo. Cesare Mu-
satti dice di averlo visto con
1a "cimice”, il distintivo sul
saio. Presenzia alle adunate,
fa il saluto al Duce e rispon-
de con mano pesante a Sal-
vemini — a dimostrazione
della necessita di una strettia
alleanza tra cattolicesimo e
fascismo —, che tutti i vesco-
vi si sono pronunciati in fa-
vore del regime in occasione
della guerra etiopica. E' ami-
co addirittura di Farinacci e
definisce Mussolini un "uo-
mo incomparabile”.

«Sempre Cesare Musatti
dice che Gemelli sottoscris-
se il Manifesto della razza. Il
"fraticello di Rezzato” & au-
toritario e il Duce gli piace, &

inutile negarlo. Ma probabil-
mente egli si servi del fasci-
smo come pista di lancio per
una restaurazione cattolica.
Ha parole dure contro gli
ebrei ma quando muore un
grande scienziato come Vol-
terra & 'unico a tesserne le
lodi. Lo spettro che lo perse-
guita & quello del materiali-
smo e del comunismo-».

La guerra finisce e Gemelli
sta per essere epurato. Come
mai continua a restare al suo
posto? «Nei momenti pia buil
ha fatto scappare degli ebrei,
ha nascosto i partigiani in

Cattolica, persino nel pro-

prio laboratorio: questo en-
nesimo voltafaccia, unito al-
le pressioni del Vaticano, gli
permettera, dopo una breve
quarantena, di ritornare co-
me rettore nella sua univer-
sitd. Tornera in prima linea
con la crociata anticomuni-
sta del dopoguerra. Certo un
uomo scomodo, inflessibile,
magari a torto, con chi non
la pensa come lui, un perso-
naggio che attrae e re-
spinge».

E di questo frate tutto spi-
goli, contraddizioni, volta-
faccia, Giorgio Cosmacini
ha scritto una biografia che
non nasconde nulla, equili-
brata, esemplare, senza ana-
temi od osanna, appassiona-
ta solo nella ricostruzione e
nello scandagliare la perso-
nalita del «Machiavelli di
Dio».

Leonardo Vergani
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Il romanzo di un futuro possibile
di uno dei piu brillanti e coraggiosi
giornalisti italiani

GIULIANO ZINCONE

W, ola, ila.
Unmondo diintrighi e di complotti, di cospirazione e congiura politica:
- ¢ limmagine di una Roma futura,
ma non troppo, dove anche il Papa potrebbe diventare Re.

E qui si muove il protagonista, un osservatore svagato che scivola
tra gli avvenimenti quasi fosse estraneo alla realta che lo circonda.
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