Domenica 16 febbraio 1986

CORRIERE DELLA SERA

17

I RAPPORTI COL DIRETTORE DEL «CORRIERE DELLA SERA», ESPONENTE DELL’ALTRA ALA LIBERALE

Un grazie ad Albertini costretto a tacere

di GIOVANNI SPADOLINI

Dal volume di Spadolini, «Gobetti: un’eredita» anti-
cipiamo questa pagina sui rapporti fra Gobetti,
Albertini e il «Corriere».

agia delle date. Il 25
M novembre tace la voce
di Gobetti; il 28 no-
vembre il «Corriere della Se-
ra» pubblica il «commiato» di
Luigi Albertini. I due grandi
filoni del liberalismo italiano,
%uello che si ricollegava alla
estra storica con una vibra-
zione quasi religiosa e quello
che si spingeva in direzione
dell’esperienza gramsciana
dei Consigli di fabbrica con
I'anticipazione di una diversa
e molto pii complessa societa
italiana, erano soffocati quasi
negli stessi giorni.
Gobetti-Albertini: un rap-
porto ancora da studiare. Solo
poche lettere nell’epistolario
albertiniano; solo frammenti
o testimonianze dei pochi
amici superstiti. Ma un rispet-
to profondo, sempre, del gio-

Luigi Albertini

vanissimo direttore di «Ener-
ie nove» e di «Rivoluzione
iberale» per I'inaccessibile orgoglioso direttore del «Corrie-
re», grande interprete della resistenza al fascismo dopo la
svolta del "24.

Un tramite sicuro fra i due, Luigi Einaudi. Una solidarieta

che era stata recifroca dopo il 28 ottobre: Albertini che
rotesta sul giornale contro il primo arresto di Gobetti. nel
ebbraio del '23 (allorché lo stesso Croce interverra su Mussoli-
ni), e Gobetti che fin dal marzo del '23 chiede al direttore di via
Solferino di preparargli un volume di articoli e discorsi
intitolato, four court:«Liberalismo», e ancora Albertini che si
schiera per Gobetti nel settembre del "24, allorché la polemica
con Delcroix esporra il direttore di «Rivoluzione liberale» alle
bastonature fasciste, anticipatrici e complici della morte tanto
prematura.

«Mi sembra di poterle mandare con la mia la gratitudine
delle 200 persone che rimangono al loro posto»: scrivera
Gobetti ad Albertini dopo il 28 novembre, egli che in tutto il
corso del '25 aveva preso aperta e coraggiosa posizione a favore
del grande quotidiano milanese, insidiato, tallonato, minaccia-
to dal regime ormai alleato con la maggioranza del pacchetto
azionario attraverso i ricatti e le intimidazioni di Farinacci (fino
al punto di anticipare in maggio una bellissima scheggia del
profilo formigginiano che Corrado Alvaro aveva dedicato ad
Albertini),

Ancora alla fine del "24 Gobetti era tornato alla carica con
Albertini, la pil coerente voce dell'opposizione in Senato, per

ubblicare un volume magari diverso da quello immaginato nel
23, pili smilzo, pili essenziale, comprensivo anche solo dei
quattro o cinque discorsi pronunciati da Albertini nella severa
aula di Palazzo Madama, che si avviava essa pure ad un
conformismo in ogni caso meno integrale dell’altro ramo del
Parlamento (si pensi alla ratifica dei Patti lateranensi, nel non
pit lontano 1929). «Troppo pochi», aveva risposto il severo
direttore del «Corriere», «desidero prima far qualcosa di meno
frammentario sul passato».

=
In crociata contro Mussolini e I'Italietta

che Spadolini pud van-

tare una lunga, ininter-
rotta, originale «frequenta-
zione» di quello straordina-
rio «Pianeta Gobetti», che
offre ogni volta nuove sco-
perte, nuove curiosita, nuovi
stimoli interpretativi. E in-
fatti, la conferma eloquente
di una simile «fedelta» (or-
mai quarantennale) la da
I'ultimo libro di Spadolini,
che con puntuale tempismo
esce nell'odierna coinciden-
za anniversaria: «Gobetti:
un'eredita» (Passigli editore,
Firenze, pagine 320, lire
30.000: idealmente abbinato
al volume di Bobbio, che
uscira fra breve).

A rileggerli adesso, raccol-
ti insieme non per semplice
ordine cronologico ma se-
condo un efficace piano di
approccio storico e sistema-
tico, 1 saggi spadoliniani
(quarantatré, oltre gli inter-
venti «estemporanei») han-
no il merito di disegnare as-
sai bene il composito profilo
di quel giovane, sempre in-
quieto e cercante, che con-
fessava fin dal 1922, ancora
studente, «il dubbio tragico
del pensiero», e che tuttavia,
gia allora, doveva sorprende-
re anche i «santoni» della
cultura nostrana con la sua
febbre di azione e il suo vivi-
do «nervosismo intellettua-
le» (I'immagine & di Corrado
Alvaro).

Da questo punto di vista, il
libro di Spadolini (di cui
pubblichiamo un brano qui
a lato) offre tre chiavi di let-
tura, distinte eppure com-
plementari. Anzitutto, aiuta
a farci capire che razza di
personaggio, che tipo, che
«caratterino» doveva essere
Gobetti, sullo sfondo, teso e
problematico, dell’'ambiente
torinese del lontano dopo-
guerra (con gli echi dell'oc-
cupazione delle fabbriche e
la pretesa, rumorosa quanto
ingenua, di un'estrema sini-
stra che voleva fare anche di

Proprio come Bobbio, an-

Un impegno
instancabile volto
a combattere
non solo
il fascismo,
ma anche i vizi
storici
della cultura
e del costume
nazionali

quella citta la nuova «Pietro-
grado d'Italia»).

«Infaticabile in tutte le sue
attivita, editore, giornalista,
studioso di storia, critico
d'arte, recensore teatrale, ap-
passionato di letteratura, di
filosofia e di pedagogia, non
conobbe stanchezze, esita-
zioni o perplessita, e si batté
fino in fondo con lo spirito di
un “crociato laico”, di un
"missionario umanista”»: &
il ritratto che ne disegna
Spadolini.

Accanto al Gobetti-uomo,
con le sue «infinite curiosi-
ta», le sue «singolari ansie», i
suoi «strani disincanti»,
Spadolini fa intervenire e
dialogare tutta una serie di
personaggl, che con Gobetti
hanno avuto un qualche tipo
di sodalizio: dai suoi mae-
stri, Croce o Einaudi, Prezzo-
lini o Amendola, ai suoi com-
pagni di lotta (o, almeno, di
affinita elettive), da Salve-
mini a Matteotti, da Bauer a
Carlo Levi, a Montale, che
definira Gobetti «il genio
dell'immanentismo-.

Questa seconda chiave di
lettura, che opportunamente
mette in luce le «influenze~,
intellettuali e culturali, so-
pra «quell’energia divorante
che lo consumava, quasi pre-
sagio impaziente di una vita
brevissima e folgorata», tro-
va un ulteriore completa-

mento ‘nella parte che Spa-
dolini dedica ai temi-chiave
della battaglia gobettiana,
dalla sua tagliente polemica
contro I'Italietta, furba, de-
magogica e corrotta, al fiero
«j'accuser contro il fascismo
e Mussolini («torbido con-
dottiero di compagnie di
ventura»), fino al progetto di
una genuina rinascita civile.

Qui, la terza chiave di let-
tura comporta anche lo sco-
perto richiamo spadoliniano
alla «attualita» di certe tesi
di Gobetti. Alcune davvero
sorprendenti, come questa,
che risale addirittura al
1919: «E’' il dovere che noi ci
dobbiamo assumere — recla-
mava di fronte a uno spetta-
colo, destinato purtroppo a
ripetersi —, rifare la vita na-
zionale».
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Gobettl in una caricatura
pubblicata su «L'Ora»

di Palermo I'8 glugno 1923.
A lato, un gruppo di
«guardie rosse» durante
I'occupazione delle
fabbriche a Torino nel 1920
(Foto da «Storia fotografica
del Partito comunista
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italiano», Editori Riuniti)

Ma Torino, la citta-laboratorio, ha cambiato strada

poi cosl importante, per com-

memorare Gobetti, aspettare

che, dopo la sua morte, la terra
abbia girato 60 volte attorno al sole?
Se i giri fossero 57 o 63, cosa cambie-
rebbe? Non cambierebbe nulla, ma
verrebbe offeso 1l senso magico della
simmetria, l'idolo del numero pari.
Gli anniversari introducono nella me-
Tg;in la liturgia pitagorica delle
cifre.

Nel caso di Gobetti, i numeri dispa-
ri andrebbero persino meglio. E non
solo perché Pitagora apprezzava la
loro conchiusa perfezione, ma perché
il rapporto di Gobetti con noi, e so-
prattutto con la citta di cui ha espres-
so «l'orgoglio metallurgico», & ormali
zoppo, impari, addirittura imbaraz-
zante.

Gobetti e Gramsci, | due Dioscuri
di Torino, sono stata affascinati dal
drago sbuffante dello sviluppo, hanno
sentito negli altiforni e nelle catene
di montaggio la marsigliese del pro-
Eresso.

Entrambi hanno puntato sulla sele-
zione di gruppi dirigenti che avrebbe-
ro dovuto incontrarsi, scontrarsi, fon-
dersi e bruciare nel rogo della metal-
meccanica rivoluzionaria.

Entrambi hanno visto in Torino (la
citta semplificata dalla lotta di clas-
se, ridotta al sistema binario capita-
le-lavoro) I'officina di un'Italia che si
liberava dalle tagliole dell’arretratez-
za e dalla lenta cultura del ~pio bove».

Si sono sbagliati? No, ma la storia
non risolve tutti i problemi che ab-
bozza. Molti i accantona, alcuni li
ageira o li scavalca.

Torino non & stata scavalcata dallo
sviluppo industriale, ma lo sviluppo
industriale ¢ stato scavalcato da
qualcosa che somiglia vagamente al
suo logaritmo, dalla rete impalpabile
della tecnologia informatica, che spo-
sta l'accento dal fare al sapere, dal
sapere cosa fare al «sapere sul sapere
come fare~: una ragnatela fitta e sot-
tile che non semplifica la composizio-
ne sociale ma la moltiplica, in cui non
si sentono i tonfl della metallurgia e
gli schiocchi della meccanica, ma un
ritmo fatto pia di ultrasuoni che di
suoni. Naturalmente, il terziario su-
periore non abroga il secondario, cosl
come il secondario non ha abrogato il
primario. Ma lo limita, lo avvolge, lo
felpa, lo incarta.

Il nocciolo di Torino & adesso piu
piccolo. 11 motore & sempre acceso e
gira di nuovo benissimo; ma la citta &

rimasta un po’ vuota, come uno scafo
in disarmo, e guarda il guscio deserto
del Lingotto, senza sapere bene come
riempirlo, quasi fosse un simbolo del
suo destino.

Dopo la veglia della clandestinita e
della Resistenza, i sogni di Gramsci e
di Gobetti hanno lasciato il posto,
prima, a una lenta guerra di trincea
del sindacato, poi all'insonnia ideolo-
glca del Pci, piu tardi ai rovelli circo-
lari dei «Quaderni rossi», e infine alle
cariche del '68 e agli incubi del terro-
rismo. Questi sogni sono stati defini-
tivamente inghiottiti nel sonno bene-
dettino, nel laborioso giardinaggio
della giunta rossa.

Nel "75, quando la sinistra ha rim-
plazzato i rottami del centrosinistra,
le élites su cui, da una parte e dall’al-
tra, Gramsci e Gobetti avevano pun-
tato, non c'erano pil. La citta & cadu-
ta in una fervida ipnosi, dalla quale
sono uscite solo omelie e rattoppi.
Torino si & trasformata in un immen-
so consultorio per processioni benefi-
che, clausure territoriali, ambulatori
sociali e concerti sul sagrato.

Le élites proletarie e liberali, o le
loro controfigure, avevano portato al
potere una via di mezzo tra 1'archivio
di Stato, la comunita parrocchiale, il

baraccone e «Specchio dei tempi». In
mancanza di spinte profonde, delle
cose e delle idee, le buone parole e
I'uso bonario delle immagini hanno
conciliato tutto con tutti. Una nebbia
ecumenica, che ha messo insieme |
cattivi pensieri dei conservatori e il
plo progressismo dei burocrati, i bre-
viari dei vescovi e le mascherate del-
I'extrasinistra, ¢ calata sulla citta,
producendo consonanze smorte e im-
pastate.

Non & stata colpa di nessuno. La
cittd non sapeva pia che fare di se
stessa e non aveva ancora identifica-
to le forze che potessero mandarla
avanti. Come tante altre metropoli
italiane Torino si potrad destare dal
dormiveglia solo con uno sforzo di
immaginazione di tutta la cultura
nazionale.

Ogel qualcuno dice che ci sono due
Torino, una vigorosa e ultramoderna,
l'altra attardata e ipocondriaca; ma
c'é anche chi sostiene che non ce ne
sia nemmeno una, perché un motore,
per quanto robusto, non basta a fare
una nave. E un dilemma che né
Gramsci né Gobetti possono aiutarci
a risolvere.

Saverio Vertone

UN LIBRO RIEVOCA COME, NEL GIUGNO DEL 1925, FURONO STAMPATE LE PRIME MILLE COPIE DI «0SSI DI SEPPIA»> DAL FONDATORE DI «RIVOLUZIONE LIBERALE»

Nei prossimi giorni
uscira da Longanesi in
edizione definitiva
«Montale. Biografia di
un poeta» di Giulio Na-
scimbeni. Pubblichiamo
il capitolo riguardante i
rapporti di lavoro e di
amicizia tra Piero Go-
betti e I’allora esordien-
te autore degli «Ossi di
seppia».

I veri e propri Ossi di seppia
furono scritti tra il '21 e il
'24. Anni cupl, anni inquie-
ti. I dannunziani del caffé Ro-
ma di Genova cominciarono a
mostrarsi quasi sempre in sti-
valoni, un frustino annodato al
polso e un distintivo tricolore,
ovale, con un fascio in mezzo,
all'occhiello della giacca. I pa-
cifici frequentatori del Diana,
tra i quali era Montale, ebbero
presto la qualifica di «disfatti-
sti» e di «mormoratori». Ci fu-
rono gli ultimi, grandi sciope-
ri. Gli squadristi bivaccavano
nelle stazioni e lungo le linee
ferroviarie. Diventavano sem-
pre pil rari i drappi rossi alle
finestre delle case della peri-
feria.

La genesi degli Ossi (a parte
le Cinque Terre, l'infanzia, i
glochi, la presenza del mare, il
vitreo senso della natura...)
maturd anche nel progressivo
rifiuto di un costume di vita
che stava inesorabilmente di-
lagando. Ne derivd, per quei
primi anni, solo un senso pro-
fondo d'insicurezza: quello che
indusse un’intera generazione,
almeno nei suoi spiriti pia av-
vertiti, a riconoscersi nei due
famosi versi dell'epigrafe che
apre gli Ossi: Codesto solo og-
gl possiamo dirti: / ¢id che non
slamo, cid che non vogliamo.

La prima edizione fu pubbli-
cata da Piero Gobetti. Occhia-
luto, pallido, con i capelli sem-
pre arruffati, Gobetti capitava
di tanto in tanto a Genova.
Quelli del caffé Diana ne ave-
vano fatto il loro maestro, an-
che se era piu giovane di loro,
essendo nato nel 1901. Gobetti
si batteva per dar vita a una
rivista culturale da affiancare
alla Rivoluzione liberale che
aveva fondato nel '22. Gll sem-
brava che, all'infuori del dan-
nunzianesimo e del futurismo
ormai accaparrati dal nuovi
padroni fascisti, ci fosse una
quasi completa assenza d'in-
terventi culturali d'altra fisio-
nomia: si finiva col facilitare,
anche controvoglia, I'opera di
penetrazione del fascismo con-
sentendogli di mostrarsi meno
oppressivo di quanto fosse in
realtd. Che cosa sarebbe acca-
duto se si fossero fatte sentire
delle voci autenticamente cri-
tiche, se si fosse opposta una
nozione libera della cultura al-
la cortigianeria, alle rozze van-
terle sul tipo di quella attribui-
ta a Mussolini, che si gloriava
di non aver mai letto in vita
sua una riga di Benedetto
Croce?

Gobetti riuscl nel suo inten-
to: i1 23 dicembre 1924 uscivaa
Torino il primo numero del
Baretti. Con l'aluto della gio-

Montale: «Fui ultimo ad abbracciarlo in Italia»

vane moglie Ada Marchesini,
Gobetti faceva praticamente
tutto: sbrigava la posta, impa-
ginava, correggeva le bozze, te-
neva i contatti con i collabora-
tori, curava lI'amministrazio-
ne. Persino la spedizione avve-
niva in casa. Ma { pochi mezzi
non impedivano che nella re-
dazione e tra | collaboratori
del Baretti figurassero nomi la
cul importanza era destinata a
crescere continuamente negli
anni: tra | tanti, Natalino Sa-
pegno, Raffaello Franchi, Ser-
gio Solmi, Giacomo Debene-
detti, Mario Fubini, Augusto
Monti, Federico Chabod e, na-
turalmente, Montale.

Dimensione europea

Tutti, nelle loro rubriche e
negli articoli, si sforzavano,
anche se con risultati non sem-
pre conseguenti, di rispettare i
caratteri fondamentali che
Gobetti cercava d'imprimere
alla rivista: «rinnovamento
morale e civile, superamento
della provincia italiana, di-
mensione europea». Un modo,
affidato soprattutto al corag-
gio dell'intelligenza, di dar vi-
ta a un'opposizione al fasci-

smo che non restasse al livello
di una chiacchiera da caffe.

Fu quasi certamente Sergio
Solmi a parlare per primo a
Gobetti della possibilita di
stampare gli Ossi. Ma il datti-
loscritto fu portato a Torino,
alla sede del Baretti in via XX
Settembre, da Cesare Vico Lo-
dovici. (Montale aveva fre-
quentato a Carrara la casa del
commediografo toscano. Pro-
prio in questi anni, tra il '24 e il
'25, Lodovici aveva accompa-
gnato Montale a Viareggio a
conoscere Enrico Pea. Montale
ne ebbe un'impressione vivis-
sima. Pea aveva gia scritto
Moscardino e a quei templ ge-
stiva il Politeama. Con la testa
completamente rasa e una bar-
baccia nera che gli scendeva
fin sul petto, pii che un profe-
ta sembrava un evaso, un Jean
Valjean uscito da un'illustra-
zione ottocentesca).

La passione intensa e bru-
ciante di Gobetti per la politi-
ca non gli lasciava molto tem-
po per essere un lettore aggior-
nato di poesia. Aveva, anzi,
limitando il discorso alla sola
letteratura, un gusto ancora
confuso. Per lui la letteratura
acquistava un senso solo nel

rapporto con la politica per far
da rinforzo a un disegno politi-
co. Sarebbe quindi cedere a
una inutile agiografia se si di-
cesse che fu «folgorato» dalla
rivelazione della poesia di
Montale. Da buon editore, ac-
cettd di pubblicare gli Ossi
perché si fidava del giudizio di
un lettore acuto come Solmi.
Personalmente, perd, intul che
quel versi cosl scabri, cosl po-
co indulgenti verso le mode e {
crescenti «imperativi» del mo-
mento, erano in armonia con
tutto cid che voleva affermare
attraverso il Baretti.

Cento pagine, sei lire

L'annuncio degli Ossi di sep-
pia apparve sotto la testata del
Baretti nel numero del 15 gen-
naio 1925, ma il libro usel in
giugno. 11 volume era di cento
pagine e costava sel lire. Ne
furono stampate mille copie.
Montale era pago della pubbli-
cazione e non ebbe alcun con-
tratto: si prodigd, anzi, per far
prenotare duecentoquaranta
cople da amici e conoscenti.
Soltanto nell'ultima poesia,
Riviere, erano presenti le paro-

le del titolo dell'intera raccol-
ta: Oh allora sballottati / come
I'osso di seppia dalle ondate /
svanire a poco a poco; / diven-
tare / un albero rugoso od una
pietra / levigata dal mare...

A proposito del titolo, stan-
do alle indicazioni di un ricor-
do di Angelo Barile, Montale si
era orlentato dapprima verso
Rottami, ma abbandond poi
quella tentazione di immedia-
tezza e aggressivita che la pa-
rola sembrava sugge ) 55 |

Come fu accolto Ossi di sep-
pia? Come & spesso destino dei
veri, grandi libri di poesia,
molti critici non si avvidero
subito della novita ch'esso rap-
presentava. Alludendo alle vo-
ci d'attesa ch'erano corse negli
ambienti letterari, Giuseppe
Prezzolini scrisse sul Leonar-
do che «Montale non era pro-
prio la rivelazione annunzia-
ta~. Sempre sul Leonardo, Na-
talino Sapegno avanzd molte
riserve: «La fatica della forma
non raggiunta rompe il flusso
dei versi con dissonanze aspre
e improvvisi abbassamenti di
tono». Pia duro di tutti fu Um-
berto Morra sulla Fiera lette-
raria: «Le percezioni intime, i
ricordi e i pensieri non trovano
quasi mal I'accento buono-».

Emilio Cecchi, invece, so-
stenne sul Secolo le ragioni del
nuovo libro, anche perché esso
gli parve un atto d'audacia in
templi in cui, mentre gli scrit-
tori si prendevano qualsiasi li-
berta con la narrativa, guarda-
vano «il collega che si azzarda
sui trampoli delle rime, come
sl guarderebbe il sonnambulo
sull'orlo del tetto»: «Le parole
sembrano scelte», scrisse Cec-

chi, «soprattutto in vista dei
valori di jato; con una predile-
zione di toni acri e vetrini; e le
strofe si irritano in rime aguz-
ze, come un muro al sole lucci-
ca di atroci cocci di bottiglia.
Inamena giovinezza! Anche
qui, nel rari momenti in cui
lampeggiano lontane illusioni,
sugli uomini e le cose il lume
d’una antica felicita si riflette
con qualche cosa di irrevocabi-

Eugenio Montale,
In una foto
glovanile. Sotto,
un angolo dello
studio di

Plero Gobetti
nella casa

di via Fabro 6

a Torino,

sede oggi del
«Centro Studi
Plero Gobetti».
Nella foto
grande,
un’'immagine di
via XX Settembre
a Torino

negli annl Venti

le, come di una beata naturali-
ta, ormal corrotta e perduta».
Due furono le recensioni su
Solaria: una di Raffaello
Franchi («I1 volumetto di Eu-
genio Montale dev’essere am-
mirato per il dramma consape-
vole che contiene e descrive,
per la rattenutezza condotta
pur tra umane aspirazioni a
uscirne...») e una di Alberto
Consiglio («Egli cerca sl, per
inveterata abitudine, di rife-
rirsi ad un mondo ideologico,
ma questo atto lo pone quoti-
dianamente di fronte a una
negazione, in modo che quan-
do egli tenta di operare una
sintesi, questa non si risolve
che in una negazione, suo pa-

trimonio ideale»), in cui & chia-.

ra l'allusione alla crisi dell'i-
dealismo, a uno del motivi,
cio#, che stanno alla base del-
I'arso, corroso mondo di
Montale.

E ci fu, quasi divinatoria, la
recensione di Sergio Solmi sul
Quindicinale: «Non mi sembra
che siano stati del tutto fortu-
nati quel critici che, all'appa-
rire del libretto, hanno situato
senz'altro il Montale nella fa-
miglia dei poeti liguri, da Cec-
cardo a Boine e a Camillo
Sbarbaro. A me sembra che, a
parte I'aspetto locale e paesi-
stico che il Montale ha senza
dubbio in comune con costoro,
egli abbia d'altro ben poco da
spartire. La poesia del Montale
non si esaurisce quasi mai nel
sensualismo naturale o nel mo-
tivi di paese, ma anela il pia
delle volte a risolvere I'imme-
diata materia della ispirazione
in un fondamentale tono rifles-
sivo e misurato che oltrepassa
le esigenze di un atteggiamen-
to vagamente impressionista e

occasionale. 11 sapore e il colo-
re della parola, la sensibilita
del verso e del ritmo, I'eviden-
za icastica delle evocazioni na-
turali, pia che ad insistere su
cid che nella sensazione & di
fuggitivo e insieme presente,
vale a rendercela lontana, co-
me indicibilmente fissata at-
traverso un vetro di lucida e
implacabile malinconia». (A
proposito delle sue «parentele»
di poeta, Montale rispondeva
con una frase che aveva in ser-
bo per chi gli chiedeva un glu-
dizio in proposito: «Ogni poe-
ta crea i suoi predecessori»).

Su quella prima edizione de-
gli Ossi cald I'ombra dell’esilio
e della morte di Gobettl. Il
libro era stato pubblicato poco
tempo dopo il colpo di Stato
fascista del 3 gennaio 1925. Il
regime si disponeva a soffoca-
re tutte le voci libere. E non
poteva certo sfuggire alla «pur-
ga» I'uvomo che, mentre il na-
zionalismo trovava anche nel-
la cultura gli opportunisti
pronti a sostenerlo, parlava di
«stile europeo».

Un abbraccio

Montale vide 1'amico poco
prima della partenza: «Ci sia-
mo anche abbracciati. Sono
stato l'ultimo a salutarlo in
terra italiana». Ormali era una
delle «firme~» del Baretti. Ave-
va scritto di Valéry e di Joyce,
unendosi alla pattuglia che an-
dava rivelando nomi sino ad
allora quasli sconosciuti nel no-
stro Paese: Proust, Gide, Mau-
riac, Riviére, Radiguet. In un
breve saggio, Stile e tradizio-
ne, aveva anche esternato una
sua professione di fede, soprat-
tutto per distinguersi dalla
triade Carducci-Pascoli-D'An-
nunzio che ancora condiziona-
va ogni giudizio sulla poesia:
«Lo stile, 11 famoso stile totale
che non ci hanno dato i poeti
dell'ultima illustre triade, ma-
lati di furori giacobini, supero-
mismo, messianismo e altre
bacature, ci potra forse venire
da disincantati savi e avvedu-
ti, coscienti dei limiti e amanti
in umilta dell’arte loro piu che
del rifar la gente...».

Gobettl scrisse un ~commia-
to»: «Parto per Parigi, dove
fard 'editore francese, ossia il
mio mestiere che in Italia mi &
interdetto. A Parigi non inten-
do fare del liberalismo, o della
polemica spicciola come i
granduchi spodestati di Rus-
sla...». L'esilio fu molto breve,
11 16 febbraio del '26 Gobettl
morl. «<Lascid», scrisse Monta-
le sul Corriere nel '51, per il
cinquantenario della nascita e
il venticinquennale della mor-
te, «un seme di dubbio e di
scontentezza nella cattiva co-
scienza del suoli contempora-
nei, e persino del suol stessi
amicl... Possedeva quel che di-
rel 11 genio dell'immanenti-
smo, la persuasione che la vita
si spiega solo con la vita e che
I'uomo @ il solo fabbro del suo
destino».

Giulio Nascimbeni



