
CIORAN, LA VITA 
COME IMPREVISTO 

Nel libro che raccoglie i 
suoi ultimi saggi Exerci-

ces d'admiration, Gallimard), 
E. M. Cioran rievoca sorri-
dendo il fanatismo della pro-
pria giovinezza. «Mi piaceva 
trarre le ultime conseguenze 
da una idea, spingere il rigore 
fino alla aberrazione, conferi-
re al furore la dignità di un 
sistema». Piuttosto che fanati-
smo intellettuale, il suo era un 
fanatismo degli umori: il culto 
per le proprie passioni, per i 
propri capricci, per i propri 
desideri di un istante; coniu-
gato con una incantevole e 
invincibile frivolezza. 

Il giovane Cioran era un 
romantico: amava Shakespea-
re, i grandi orrori e disastri 
della storia, Macbeth e Kiril-
lov, Raskolnikov e Stavrogin, 
il sangue versato, l'idea del 
suicidio, le grandi ondate di 
lirismo senza limite e senza 
materia: amava soprattutto 
essere o sembrare il Demo-
nio, questo estremo sogno ro-
mantico; e se non poteva 
eguagliarlo con la potenza, 
cercava di valerlo con l'inso-
lenza, l'agrore, l'arbitrarietà e 
il capriccio. Ora Cioran dice 
di essere invecchiato, sebbene 
nessuno possa eguagliarlo per 
il rapido brillio delle trovate. 
Invece del lirismo romantico, 
predilige la fredda concisione 
dei grandi epigrammisti fran-
cesi. Invece che la disperazio-
ne, coltiva una specie di «fata-
lismo sorridente». Adotta la 
sfumatura, le tinte delicate del 
pittore cinese sul bordo della 
tazza da tè. Non è più il Dia-
volo, ma lo spirito Ermete, lo 
spirito che congiunge l'aria e 
la terra, che vola instancabil-
mente tra il cielo e gli abissi, e 
gioca con lo splendore effimero 

delle idee. 
Le passioni vecchie e nuove 

di Cioran non hanno mai in-
taccato la luce pura, tagliente 
e disinteressata della sua intel-
ligenza, da nulla offuscata, da 
nulla macchiata o adombrata. 
Nel corso di cinquantanni, 
non ha mai condiviso gli /do/a 
del suo tempo: per eleganza o 
insofferenza naturale, non ha 
mai accolto le idées regues; e 
ha sempre saputo che qualsia-
si movimento'del pensiero e 
della letteratura deve sorpren-
derci con il piacere dell'impre-
visto. Ora sostiene che la luci-
dità assoluta è incompatibile 
con l'esistenza: lui è lucidissi-
mo, — eppure ha conservato 
la vitalità, la freschezza, il 
dono quotidiano del soffio. 
Quale spontaneità, quale 
gioia, quale movimento, qua-
le scintillio di sorprese riserva-
no a ogni lettore questi Eser-
cizi di ammirazione, parlino di 
De Maistre o di Valéry, di 
Michaux o di Beckett. Egli 
pensa: o, per meglio dire, il 
pensiero lo sorprende tra i 
suoi umori e le sue apatie; e 
mentre le idee raggiungono la 
pagina, generano intorno a sé 
quel non so che di impalpabi-
le, di aereo, quell'aspetto di 
«ricamo» o di meravigliosa 
inutilità, che i figli di Ermete 
hanno sempre conservato nei 
loro giochi più seni. 

Tutti i suoi libri nascono da 
una serie successiva di rifiuti. 
Come Valéry, lui che è fatto 
di letteratura, non ama la let-
teratura: la trova arida e limi-
tata. Rifiuta di lasciarsi chiu-
dere in qualsiasi scuola di pen-
siero, e prova una specie di 
disprezzo per le proprie idee, 
che considera frantumi degra-
dati di una luce scomparsa. 
Adora i poeti — i grandi poeti 
di cui non osa parlare. Ancora 
più che dai poeti, è attratto 
dai mistici: san Giovanni della 
Croce o Angela da Foligno o 
Hallàj: ama la loro volontà di 
assalire l'inconcepibile, di for-
zarlo, di farlo scoppiare, di 
andare oltre, senza fermarsi 
mai, senza indietreggiare da-
vanti a nessun pericolo, tanto 
meno la propria morte. Ama 
quei gridi, quella poesia oscu-
ra per troppo splendore. Ma 
perché allora non scrive la sua 
Nòtte oscurai II suo Divano! 
Cioran fa una singolare consi-
derazione. Oggi il misticismo 
è impossibile, dice, «perché 
non ci è più permesso perderci 
nel supremo». Chi ce lo impe-
disce? Forse la ragione è 
un'altra. Se giungesse cosi in 
alto da smarrirsi nei cieli, se 
scendesse così profondamente 
nella propria tenebra da sco-

prire la luce indivisibile del 
senza-tempo, Cioran sentireb-
be risvegliare in sé stesso lo 
spirito mai morto del vecchio 
Demonio, che deride ogni 
slancio, che schernisce ogni 
altezza; e i bagliori di luce si 
mescolerebbero ai sarcasmi di 
Swift. 

Non so se Dio sia il nascosto 
ispiratore dei grandi romanzi: 
Guerra e Pace e la Recherche, 
che raccolgono in sé il flusso e 
il palpito del tempo. Ma certo 
Cioran, per noia, tensione mi-
stica o nichilismo, detesta il 
tempo: la fluidità narrativa 
che trascina via con sé i fatti e 
le idee; e vede nella continuità 
la sorgente dei peggiori errori. 
Il suo pensiero agisce per ten-
sioni, violenze, irradiazioni, 
scariche elettriche. Per lui, la 
verità è sempre un processo, 
di polverizzazione: di distin-
zione così acuminata e effe-
rata da distruggere anche sé 
stessa insieme all'oggetto del 
pensiero. Dunque il vecchio 
Demonio — il dissolvitele e 
distruttore — agisce ancora 
dentro lo spirito di Cioran? Il 
vecchio saggio sorridente vuo-
le schernire? Oppure lo spiri-
to Ermete dissolve solo per 
far brillare sopra tutti i fram-
menti — amati uno per uno, 
con passione delicata e esclu-
siva — lo splendore effimero 
dell'apparenza? 

Pietro Citati 

Il filosofo romeno E. M. Cloran, che dal 1937 vive a Parigi 

TORNA SULLA SCENA POLITICA AMERICANA L'UOMO «BOOM » DELLE PRESIDENZIALI DEL 1984 

La lunga rincorsa del senatore Hart 
Il candidato venuto dal nulla, che per poco non soffiò 

la «nomination» democratica a Mondale, 
ha già annunciato che intende riprovarci nelV88 

Punta alla Casa Bianca del dopo Reagan 
e si dichiara portavoce di un «nuovo patriottismo» 
Per molti resta tuttora un personaggio enigmatico 

Intanto ha avuto successo con un libro giallo 

DAL MOSTRO INVIATO SPECIALE 

NEW YORK — Gary Hart 
ha comprato una casa nelle 
Montagne Rocciose. Ci si ar-
riva da Denver per un sen-
tiero sterrato, in mezzo a pic-
chi di tremila metri, boschi 
di pini, precipizi. Al centro 
della proprietà c'è una gros-
sa capanna di legno e pietra, 
costruita nell'Ottocento, 
un'antica stazione di posta. 
Un giorno, Hart vi invitò un 
gruppo di giornalisti. C'era 
un fuoco scoppiettante nel 
caminetto, fuori nevicava, si 
sentiva il sibilo del vento nel 
canyon. 

Hart era seduto su una 
poltrona, il cane Smokey gli 
stava ai piedi sbadigliando, 
e mentre sua moglie Lee pre-
parava cuccume di caffé bol-
lente in cucina lui annunciò 
con voce tranquilla di aver 
preso una decisione: alla 
scadenza del suo secondo 
mandato, in novembre, non 
si ripresenterà per farsi con-
fermare al Senato, dove ne-
gli ultimi dodici anni ha 
rappresentato il Colorado. 

Ci fu un attimo di silenzio, 
ma non per la sorpresa. Ar-
rampicandosi verso quel po-
sto solitario i cronisti sape-
vano bene che il senatore — 
dopo il fantastico exploit del 
1984, quando per poco non 
soffiò a Walter Mondale la 
nomination del partito de-
mocratico per le elezioni 
presidenziali — ha gli occhi 
fissi su un indirizzo più pre-
stigioso, il 1600 di Pennsyl-
vania Avenue a Washington. 
Chiesero ad Hart: 'Questo 
significa che vuole concen-
trare tutte le forze nella sca-
lata alla Casa Bianca?'. E 
lui rispose: -Pongo ufficial-
mente la mia candidatura? 
No. Sono ancora interessato 
a diventare presidente? Eb-
bene, non posso negarlo». 

L'88 è lontano, ma quel 
giorno, il primo sabato di 
gennaio, cominciò in pratica 
la campagna per la succes-
sione di Reagan. Per la pri-
ma volta in vent'anni il pre-
sidente uscente non sarà in 
lizza (Reagan non può can-
didarsi per un terzo manda-
to), e ciò lascia il campo 
aperto sia ai repubblicani, 
orfani del loro leader cari-
smatico, sia ai democratici, 
ansiosi di riscattarsi dopo le 
due ultime disastrose scon-
fitte. 

Ted Kennedy si è fatto su-

bito da parte. E cosi Gary 
Hart, battendo tutti sul tem-
po, si è messo nella posizio-
ne del 'front runner», del 
corridore di testa. Una scel-
ta pericolosa, perché la cor-
sa è lunga e piena di traboc-
chetti, e alle spalle di Hart 
incalzano, finora, una mezza 
dozzina di aspiranti, pronti 
ad approfittare di ogni suo 
passo falso, senza parlare di 
un possibile 'outsider', co-
me era del resto lui nell'84. 

Quando lanciò la sfida a 
Mondale, Gary Hart sem-
brava una delle tante meteo-
re destinate a passare nel 
firmamento elettorale. Ma 
vinse nel New Hampshire, 
poi in altri Stati. Ai suoi 
comizi la gente correva, era 
come se l'America fosse ca-
duta in preda a un colpo di 
fulmine. Cominciarono a pa-
ragonarlo a John Kennedy. 
Era giovane (47 anni),>bello 
come un divo del cinema, coi 
capelli che si scompigliava-
no nella foga dei comizi, ed 
echeggiava i messaggi ken-
nedyani della Nuova Fron-
tiera parlando di Nuove 
Idee per assecondare la ne-
cessità di mutamenti del 
Paese. 

Sulla scena politica ame-
ricana non si era mai visto 
un fenomeno simile. L'asce-
sa di Hart dall'oscurità era 
stata in effetti così repentina 
che molti non sapevano 
nemmeno bene chi fosse, un 
mistero che lo stesso senato-
re, riservato, riluttante a 
parlare di sé, non ha gran 
che contribuito a chiarire. 

Nella sua biografia ci sono 
pochi punti fermi. E' nato in 
una piccola città del Kan-
sas, nel cuore dell'America 
rurale e severa. Suo padre 
era un modesto commesso 
viaggiatore, sua madre la fi-
glia di un ferroviere. Erano 
entrambi devoti membri del-
la Chiesa del Nazareno, una 
setta revivalista che proibi-
sce di bere, fumare, ballare e 
andare al cinema. Dopo que-
sta infanzia di rigore mora-
le, Gary si laureò in legge a 
Yale, lavorò per qualche an-
no al Dipartimento della 
Giustizia a Washington, poi 
nel 1967 si trasferì a Denver, 
socio di un importante stu-
dio legale. Tre anni più tar-
di piantò carriera e affari 
per diventare manager della 
campagna elettorale , di un 
semi-sconosciuto - senatore 

che scriveva poesie, predica-
va contro la guerra del Viet-
nam e si era messo in testa di 
diventare presidente degli 
Stati Uniti. 'Una follia', dis-
sero gli amici di Hart. Ma 
col suo aiuto il senatore, 
George McGovern, vinse la 
nomination del partito scon-
figgendo pezzi grossi come 
Humphrey e Muskie, e nel 
novembre 1972 contese la 
Casa Bianca a Nixon. Ne 
uscì con le ossa rotte. 

Per Gary Hart, la campa-
gna fu invece il trampolino 
di lancio della carriera poli-
tica. Fu eletto al Senato pre-
sentandosi- come il portavo- . 

ce di una 'nuova generazio-
ne'. Per dieci anni si sentì 
poco parlare di lui: Denver 
non è New York o Los Ange-
les. Poi, l'improvvisa esplo-
sione, il 'miracolo' dell'84. 

Di fronte al boom, i suoi 
avversari, e la stampa im-
pietosa, cominciarono a sca-
vare nel passato. Scoprirono 
che il senatore si toglieva un 
anno (un errore, spiegò), che 
si era cambiato il nome 
(quello di famiglia era origi-
nariamente Eberhartpence, 
suonava male), che due volte 
era stato sul punto di divor-
ziare dalla moglie e nei pe-
riodi di separazione era sta-

to visto spesso in dolce com-
pagnia facendosi la fama di 
donnaiolo. 

Queste rivelazioni contri-
buirono ad accentuare l'e-
nigma Hart. Le critiche cen-
trali erano però politiche. 
Hart parlava di -nuove 
idee' senza mai specificarle. 
I suoi discorsi erano focosi, 
forbiti e zeppi di slogan. Ma 
— ripeteva Mondale, con 
una battuta divenuta pro-
verbiale — 'Where is the 
beef?', dov'è la polpa? 

Per dare consistenza alle 
sue nuove aspirazioni presi-
denziali Gary Hart deve ri-

spondere a questo interroga-
tivo. Nell'84 egli aveva intui-
to per primo che era venuto 
il momento di un cambio ge-
nerazionale per il partito de-
mocratico, e colpì l'immagi-
nazione del Paese perché 
era un volto nuovo. Ora que-
sto non basta più. Deve di-
mostrare se dietro la perso-
nalità c'è un 'messaggio-. 
Ebbene, viaggiando da un 
capo all'altro degli Stati 
Uniti il senatore cerca di dif-
fondere il verbo della sua 
filosofia, che egli chiama 
-nuovo patriottismo'. 

Il patriottismo non è solo 
blu, rosso e bianco (i colori 
della bandiera e della reto-
rica reaganiana). Comporta 
anche delle dure scelte e dei 
sacrifici. Cosa propone 
Hart? Un compromesso tra 
individualismo e dovere ci-
vico. Tagli nelle spese fede-
rali (i democratici vengono 
accusati di volere uno Stato 
assistenziale e di avere le 
mani bucate), ma anche più 
tasse per le grandi corpora-
tion e i ricchi. Priorità alla 
difesa, ma anche riforma 
dell'apparato militare, con 
l'obbligo di un periodo di 
'Servizio nazionale' per i 
giovani, perché entro pochi 
anni le forze armate non sa-
ranno più in grado di assol-
vere i loro compiti sulla base 
attuale del volontariato. 

Nello stesso tempo, Hart si 
sforza di cambiare l'immagi-
ne del suo partito (che, se-
condo i repubblicani, riflette 
la somma dei guai naziona-
li, i poveri, i negri, i sindaca-
ti, i ghetti urbani) sema tut-
tavia tradirne certi ideali. 
Parlando al Talladega Col-
lege dell'Alabama, la prima 
università negra, ha detto: 
'L'idea che i democratici do-
vrebbero prendere le distan-
ze dai negri per attirare più 
sostegno tra i bianchi è poli-
ticamente inaccettabile e 
moralmente scandalosa: 
meglio perdere un po' di voti 
per i nostri principi, che i 
nostri principi per un po' di 
votU. 

Ce la farà? E' troppo pre-
sto per dirlo. Di qui all'88 
molte cose potranno cambia-
re, e la concorrenza è ag-
guerrita. Con l'eccezione del 
Governatore dello Stato di 
New York Mario Cuomo, che 
ha 54 anni, e di Lee Iacocca, 
che ne ha 60 (se davvero de-
ciderà di entrare nella gara 

per la Casa Bianca), tutti gli 
altri possibili candidati de-
mocratici sono politici delle 
ultime generazioni, poco più 
che quarantenni, con -idee 
nuove- e decisi a rilanciare 
il partito aggiornando la 
sua strategia e i suoi obiet-
tivi. 

Sugli avversari Hart ha 
un vantaggio: grazie alla , 
campagna dell'84 ha messo 
insieme una struttura politi-
ca e una rete di sostenitori, 
ed è il più conosciuto su base 
nazionale. Ma ha anche un-
handicap: nonostante il cla-
more da lui suscitato e l'at-
tenzione dei mass media, è 
rimasto un isolato, un uomo 
che molti non riescono a de-
cifrare. 

Nella sua casa sulle Mon-
tagne Rocciose il senatore 
dice: 'Ho sempre guardato 
alla politica come a una pa-
rentesi nella mia vita'. Ogni 
tanto parla di ritirarsi las-
sù, o di andarsene in Irlan-
da, a scrivere libri. Assieme 
a un altro senatore, il repub-
blicano William Cohen, ne 
ha già pubblicato uno di suc-
cesso, 'The doublé man' (Il 
doppio uomo). E' un thriller, 
protagonista un giovane se-
natore (ha l'età di Hart, è 
laureato come lui a Yale, ed 
ha esperienze sentimentali 
difficili ma — assicura l'au-
tore —, si tratta di un perso-
naggio di fantasia), che ten-
ta di smascherare un com- • 
plotto terroristico, e si trova 
coinvolto in una storia di 
spie, di droga, di servizi se-
greti e, naturalmente, di bel-
le donne. 

Come membri della Com-
missione Difesa e di quella 
di Intelligence del Senato, 
Hart e Cohen hanno potuto 
certo dare tocchi veristici al 
loro racconto. I critici, che 
ne hanno parlato benissimo, 
non ritengono però 'The 
doublé man' una specie di 
libro bianco in chiave ro-
manzata. -E' una acuta ana-
lisi dell'animo umano', ha 
scritto uno di essi. Insomma, 
mostra l'altro volto, inso-
spettabile, del timido Hart, 
la sua capacità di capire le 
motivazioni della gente. Re-
sta da vedere se questa virtù 
gli basterà per mettere a fuo-
co l'umore degli elettori e 
conquistarne ancora una 
volta l'immaginazione e il 
voto. 

Giuseppe Josca 

Gary Hart In aereo durante la campagna elettorale del 1984 

DUE LIBRI DI LETTERE AL PCI NON RIESCONO A CHIARIR 

La rivoluzione? Un grande sogno e una piritica d'ufficio 
Al Pei stanno arrivando sac-

chi di posta con gli auguri 
per il congresso. C'è chi scrive 
per chiedergli di cambiare l'I-
talia e chi scrive per pregarlo 
di cambiare se stesso; c'è chi lo 
vuole diverso e chi lo vuole 
eguale agli altri partiti. Non 
manca chi manda cartoline, 
come si fa con la nonna o con 
Babbo Natale, nella trepida at-
tesa di un regalo. SI sente il 
bisogno di scrivergli da «fuo-
ri», credo, perché ci si accorge 
che «dentro» si discute poco, o 
forse soltanto male. 

Le caselle postali per il reca-
pito di tutta questa corrispon-
denza sono naturalmente i 
giornali e le case editrici. Ei-
naudi ha appena pubblicato 
nel Nuovo Politecnico dodici 
«Lettere da vicino» (135 pagi-
ne, 7.500 lire), scritte da L. Bal-
bo, P. Camiti, F. Cavazzuti, V. 
Foa, N. Olnzburg, A. Gioiittl, 
A. Lettleri, M. Mila, F. Morgan-
ti, N. Salvati, 8. Veca e F. Vla-
nello. Sebbene diversissime 
per timbro, Intonazione e regi-
stro, queste dodici voci com-
pongono stranamente un coro 
assai meno dissonante, di 
quanto ci si aspetterebbe. 
Bompiani, invece, si'acconten-
ta di una sola, ma lunghissima, 
epistola romanzata di Enrico 
Menduni, coordinatore della 
politica culturale di Botteghe 
Oscure. E' una lettera affettuo-
sa, di quelle appunto per la 
nonna, e s'intitola «Caro Pel» 
(178 pagine, 16.000 lire). 

I messaggi trasmessi da Ei-
naudi si sforzano di parlare 
alla ragione dei comunisti. Da 
sinistra e da destra chiedono 
al Pel di volere, per l'amor del 
cielo, qualcosa di preciso, un 
programma politico che si sap-
pia cos'è e che si possa accetta-
re o respingere. Partono Massi-
mo Mila e Natalia Olnzburg, 
che mi pare abbiano sbagliato 
indirizzo, rivolgendosi non 
molto garbo a un destinatario 
trasferito o inesistente, gli al-
tri chiedono al Pei di uscire 
dal redditizio spleen dell'indi-
stinzlone, dalla comoda sin-
drome sentimentale di chi non 
sa cosa vuole ma non vuole 
rassegnarsi a volere quel che 
può. 

Le più limpide fra queste let-
tere mi sono sembrate quelle 
di Foa e di Veca. Foa, che 
guarda a sinistra, non vede più 
niente, né progetti né schiera-
menti, e chiede di rifare tutto 
daccapo. Veca, che guarda a 
destra, vede parole che non 
corrispondono ai concetti e 
concetti che annaspano in cer-
ca di parole. Tutti e due sco-
prono, sotto relegante mantel-
lo di Amleto, le goffe incertez-
ze dell'asino di Buridano. Veca 
però è più preciso. Cerca di 
mettere ordine nel confuso ma-

gazzino linguistico dei docu-
menti e conclude che, stando 
ai concetti, il Pel vuol «miglio-
rare» quel che c'è, e siccome 
quel che c'è è il capitalismo, 
vuol migliorare il capitalismo, n guaio è che non vuol mettere 
ordine nelle parole perché non 
vuole sapere le cose che sa. 
Anzi, aggiungo io, sta inven-
tando un sacco di stranezze 
per dimenticarle. Infatti ha co-
minciato a seppellire le sue 
conoscenze sotto una nuova 
colata di espressioni confuse, 
opache come possono essere i 
lapsus dei grandi e le bugie dei 
bambini. 

rS 1 
Attingendo al linguaggio 

estatico di «Harmony», da 
qualche tempo i comunisti si 
sono messi a parlare di «so-
gno», di un «grande sogno» da 
salvare, proponendo dolci e ap-
passionate dormite là dove un 
tempo chiedevano insonnia e 
vigilanza della ragione. (Ma i 
sogni di questo genere, quando 
si fanno sul serio, sembrano 

veri e sono pericolosi proprio 
per questo; mentre sognare per 
finta è un'abitudine ridicola 
da collegiali). Oppure pescano 
a casaccio nel linguaggio delle 
tecniche più svariate inven-
tando ad esemplo «fuoriuscita 
dal capitalismo», per non do-
ver dire «rivoluzione». (Ma 
«fuoriesce» ciò che esce inde-
bitamente dal suo contenitore, 
ciò che fugge o viene perduto, n modello linguistico di que-
sta invenzione è «fuoriuscita 
di materia cerebrale», che si 
usa in clinica per i casi gravi di 
trauma cranico). 

La lettera di Menduni è inve-
ce dedicata alla interiorità del 
Pei. Non propone niente, de-
scrive, racconta, esprime quel-
la cosa ignota, e forse inesi-
stente, che è la psicologia di un 
moderno funzionario comuni-
sta. Stando al risvolto di co-
pertina, «è una narrazione che 
non trova riscontri nell'odier-
no panorama letterario italia-
no», n risvolto non esagera. La 
prosa di Menduni non ha ri-

scontri né in Italia né nel mon-
do, n romanzo illustra, forse 
senza saperlo, un simulazione 
di carattere, ed è quindi un 
documento prezioso. 

I vecchi dirigenti del Pel co-
me Pajetta, Amendola, Terra-
cini (a modo suo anche Berlin-
guer) hanno avuto e hanno ca-
rattere, psicologia, magari non 
una ma due o tre psicologie, 
nel senso che ne hanno avuta e 
ne hanno da vendere. Possono 
aver sbagliato e continuare a 
sbagliare, come abbiamo sba-
gliato e continuiamo a sbaglia-
re tutti, ma rimangono perso-
ne di statura morale e Intellet-
tuale Indiscutibile, proprio per 
l'intreccio tra l'intelligenza e il 
carattere. Non sono, e non sono 
stati, blande approssimazioni 
di se stessi. 

Questo tipo di dirigente co-
munista si sta estinguendo. Le 
generazioni che incalzano so-
no astronomicamente diverse, 
tanto che ci si potrebbe chie-
dere da dove vengano. Sono 
leve che hanno scelto il funzlo-
nariato come avrebbero potu-

to scegliere Armarti, la Rai o il 
ministero delle Poste, in anni 
di calma, di benessere, di am-
bizioni medie e di problemi 
medi. E' normale ed è giusto 
(oltre che un bene per tutti) 
che questi funzionari siano 
adeguati al loro tempo. Ma non 
è normale quel che salta agli 
occhi nel romanzo di Menduni: 
che abbiano scelto questa pro-
fessione politica, ormai eguale 
alle altre, del tutto qualsiasi, 
con pretese anormali, vale a 
dire come un «prét-à-porter» 
della grandezza d'animo. 

rF 
Nel Pc italiano è passata 

inavvertitamente una silenzio-
sa sostituzione di Interiorità: 
dentro lo stesso vestito è furti-
vamente scivolato un manichi-
no. L'aura etica, quell'aureola 
di ascesi, di dedizione, talvolta 
anche terribile, che circondava 
la figura del «rivoluzionario di 
professione», si è staccata dal 
personaggio originarlo e oggi 
incornicia 1 tic di un folla di 

capldlvlsione, impiegati di 
concetto e ispettori generali. 
Non c'è nulla di male In que-
sto. Anzi, c'è molto di bene, 
perché chi aspira contempora-
neamente alle medaglie al va-
lore e alla tranquillità persona-
le, almeno non minaccia nien-
te e nessuno. Infatti, aggiun-
gendo alle trepidazioni per l'a-
vanzamento di carriera il sen-
timento etico di una missione, 
i nuovi funzionari comunisti 
minacciano tutt'al più il buon 
senso e il buon gusto. Le loro 
pratiche trattano «rivoluzio-
ne», o, come si dice adesso, 
«cambiamento», insomma 
«grandi sogni», e questo modi-
fica tutto. 

Leggendo Menduni, che è 
molto preciso nel descrivere 1 
suoi sentimenti e nel combi-
narli con 1 suoi calcoli, si ha 
l'impressione che oggi il «rivo-
luzionarlo di professione» sia 
diventato un ibrido tra un 
aviatore di Liala e un compu-
ter per carriere, una originale 
combinazione tra un personag-
gio di «Dallas» ed Enrico Toti. 
Senonché il crampo perma-
nente di chi deve badare ai 
sorrisi dei superiori e nello 
stesso tempo provare grandi 
emozioni storiche può essere 
patetico, ma non è etico. Anzi 
il rivestimento etico crea psi-
cologie incredibili: pompe In-
teriori ed esteriori, sogni, na-
turalmente «grandi», una not-
te si e una no, e spesso in pieno 
giorno, durante l'ora dei com-
piti come nei collegi, senti-
menti spropositati appiccicati 
sui propri come francobolli da 
collezione, insomma un Grand 
Oulgnol dell'anima recitato 
nell'Archivio di Stato. 

Questa gente ha gettato la 
propria coscienza una volta 
per tutte al di là delle miserie 
del presente, oltre la barricata 
del futuro; ma è rimasta al di 
qua con il corpo e con l'anima 
a inseguire segreteria e comi-
tati direttivi. Adesso non ce la 
fa più a raggiungere la coscien-
za, che ha buttato troppo lon-
tano, e quindi le riesce difficile 
adattare le proprie idee alla 
realtà; anche perché non sono 
più idee, ma sostanze indefini-
bili,' fantasticherie a buon mer-
cato raccontate nella stalla ac-
cogliente del conformismo 
medio. 

Con un'onestà che, se fosse 
premeditata, sarebbe davvero 
coraggiosa, Menduni alza il ve-
lo su quéste personalità monu-
mentali e fa vedere che sono di 
gesso. E' una rivelazione che ci 
aiuta a capire lo strano rista-
gno di macerie razionali e di 
polveri ideali nella nostra so-
cietà politica, dove a destra c'è 
chi continua a non voler risol-
vere i problemi e a sinistra chi 
si ostina a non volerli capire. 

Saverio Vertone 

"MICROMEGA" LUOGO INTELLETTUALE DI INCONTRO PER CERCARE IL RIFORMISMO POSSIBILE 

Una rivista nata sul tavolo di Voltaire 
Chissà se le «ragioni della sinistra», 

orgogliosamente rivendicate nel 
sottotitolo della nuova rivista di Giorgio 
Ruffolo, riusciranno a prendere corpo 
con la lucidità e l'ironia del «Microme-
ga»» di Voltaire, dal quale questo ele-
gante trimestrale ha desunto il nome. 
Già ora comunque «MicroMega» non si. 
segnala soltanto per la ricercatezza gra-
fica, e per un taglio generale volutamen-
te tradizionale. E nemmeno solo perché 
offre al lettore attento delle cose della 
sinistra la possibilità di cogliere Alfredo 
Reichlln mentre duella di fioretto, anzi-
ché a sciabolate, con Claudio Martelli; o 
Norberto Bobbio mentre discute di isti-
tuzioni con Pietro Ingrao, nella forma 
antica e nobile dello scambio di missive. 

L'aspetto curioso e «intrigante» di 
«MicroMega», infatti, è già forse nella 
composizione dello staff dirigente della 
rivista, nonché del nutrito gruppo di 
«consiglieri di redazione» della medesi-
ma. Un direttore, Ruffolo, che non ha 
mai dimesso, l'ambizione di coniugare 
realismo e progettualità, e di connotare 
quel «moderno» di cui la sinistra abbiso-
gna come tentativo di immaginare n 
domani piuttosto che come adeguamen-
to alle ragioni dell'oggi. Un più giovane 
condirettore, Paolo Flores d'Arcata, che 
ha percorso le vie della milizia comuni-
sta prima, del Sessantotto poi, del socia-
lismo oraziano infine, per approdare a 
posizioni democratico-radi cali. Un capo-

. redattore più giovane ancora, Lucio Ca-
' racciolo, che ha abbandonato la prosa 

del giornalismo quotidiano per tentare 
un'avventura delle idee. 

E poi, tra 1 consiglieri di redazione, è i 
collaboratori, intellettuali di storia di-
versa, ma tutti collocati in posizioni in 
qualche modo di frontiera forti di com-
petenze specifiche oltre che di quelle 

'.generiche del «politico-politico»: da Mi-
chele Salvati a magistrati come Coirò e 
Paiombarini, da Antonio Giolitti a sin-
dacalisti «atipici» come Pietro Marcena-

ro, da Bobbio a Luigi Pintor, da Sabino 
Cassese a Gianni Vattimo. 

Non essendo l'intento di «MicroMega» 
accademico, ma tutto al contrario forte-
mente politico, gioverà ricordare il luo-
go intellettuale di questo strano incon-
tra Che vuol essere quello di un «rifor-
mismo possibile» come terreno di ricer-
ca di una sinistra finalmente moderna. 
Ora, è noto che l'idea stessa di riformi-
smo non è stata sin qui particolarmente 
avvantaggiata dalla crisi dell'idea di ri-
voluzione. Non fosse altro perché il ri-
formismo pone un problema tutto parti-
colare di coerenza politica e intellettua-
le. Si può ben essere infatti 0o dimostra 
la durata storica del comunismo in Occi-
dente) rivoluzionari senza rivoluzione. 
Ma riformisti senza riforme, no. 

Chi ha intrapreso «MicroMega» sem-
bra scommettere, oltre che sul quietarsi 
del vento di destra e sulla voglia della 
sinistra di tornare a discutere «nel meri-
to», sulla possibilità che il riformismo 
evochi passione intellettuale e, perché 
no, civile. L'obiezione di senso comune è 
che le riforme, a differenza delle rivolu-
zioni, appassionano in quanto sono fat-
te, molto più-che per come vengono 
discusse. E tuttavia l'augurio è che se ne 
possa anche ragionare, dentro e soprat-
tutto fuori dei circuiti di partito. «Non 
affermo niente; ma mi contento di crede-
re che ci sono più cose possibili di quan-
to si pensi» è in fondo il motto del 
«Micromega!» di Voltaire. . 

Paolo Franchi 

Una caricatura di Voltaire . 
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