
 STORIA DI UN TORMENTATO RAPPORTO 

IL MEDICO 
E IL PAZIENTE 

Imedici fino a un secolo fa 
ignoravano quasi tutto sul-

le malattie. Tentavano di arri-
vare a una diagnosi esaminan-
do il polso e la lingua. Ordina-
vano salassi, vomitivi e pur-

' ghe, che contribuivano a inde-
bolire i pazienti e ad aggravar-
ne le condizioni. I chirurghi, 
fino alla metà dell'Ottocento, 
potevano compiere alcune 
operazioni piuttosto semplici 
ed amputare gli arti (senza 
anestesia, s'intende). Ma era 
difficile che potessero operare 
al torace, all'addome o al cra-
nio, senza provocare infezio-
ne e morte. 

Edward Shorter, in un libro 
dedicato alla storia della me-
dicina («La tormentata storia 
del rapporto medico-pazien-
te», Feltrinelli ed., 27.000 li-
re), ci ricorda che fino agli 
ultimi anni dell'Ottocento la 
diffidenza nei confronti dei 
medici era giustamente gran-
dissima. Si ricorreva ad essi 
soltanto in presenza di sintomi 
molto gravi e «in extremis». E 
molto spesso si preferiva dar 
credito a ciarlatani e maghi. A 
questo proposito Shorter ci 
ricorda che nell'Illinois, meno 
di un secolo fa, alcuni tentava-
no di guarire dalla poliomieli-
te bevendo il proprio vomito 
spruzzato di piscio di capra. E 
ci ricorda inoltre che un con-
cetto magico diffuso un po' 
dovunque invitava a liberarsi 
dei propri mali trasmettendoli 
ad altri. Un medico scozzese 
si disse convinto che «la causa 
più comune degli atti criminali 
compiuti sui bambini fosse 
l'ansia di liberarsi dalle malat-
tie veneree». I malati, in altre 
parole, cercavano di guarire 
dalla loro peccaminosa infe-
zione contagiando i bambini. 
Quanti ritengono che il mon-
do di allora fosse eticamente 
migliore di quello attuale fa-
rebbero bene a riflettere. 

Secondo Shorter, la situa-
zione cominciò a migliorare 
tra la fine del secolo scorso e i 
primi decenni di questo seco-
lo. I medici, purtroppo, conti-
nuarono a non disporre di 
farmaci adatti a combattere 
molte malattie. Ma comincia-
rono a disporre di mezzi adatti 
a formulare una diagnosi cor-
retta. Poterono servirsi non 
solo degli stetoscopi, ma an-
che dei misuratori della pres-
sione sanguigna, delle radio-
grafie, delle analisi cliniche, 
degli elettrocardiogrammi. E i 
chirurghi seppero quali accor-
gimenti adottare per cercar di 
evitare le infezioni. 

Ciò bastò perché la profes-
sione medica conquistasse 
enorme prestigio e potere. Le 
donne, che in passato erano 
state restie a farsi visitare, si 
precipitarono dai dottori ed 
ebbero una parte decisiva nel-

' l'assicurarne il successo. An-
che i bambini, la cui morte era. 
stata fino ad allora accolta con 
notevole indifferenza, comin-
ciarono ad essere regolarmen-
te visitati, tanto che alcuni 
dottori decisero di diventare 
«pediatri» (nel dizionariq,del-
la lingua italiana di Pietro 
Fanfani, edizione 1879, il ter-
mine, «pediatra» neppure 
esiste). 

Shorter sostiene che in real-
tà il medico moderno del 1900 
«curava i pazienti con la sug-
gestione, cioè con tutto un 
arsenale di farmaci di scarso o 
nessun valore». Molto spesso 
si trattava di puri e semplici 
lassativi, abbondantemente 
somministrati nella erronea 
convinzione che il contenuto 
dell'intestino fosse tossico. 
Erano i tempi dell'olio di rici-
no, ma anche dell'olio di fega-
to di merluzzo (che avrebbe 
dovuto irrobustire gli adole-
scenti) e del bromuro (che 
avrebbe dovuto placare le fan-
ciulle inquiete). 

In quell'epoca si diffusero i 
tanto rimpianti «medici di fa-
miglia», il cui successo, più 
che dalle conoscenze scientifi-
che, era determinato dalla ca-
pacità di ascoltare, senza fret-
ta, i racconti e i segreti di chi 

si faceva visitare. Le malattie 
hanno spesso un'origine psi-
cologica, così che parlare, far-
si ascoltare, sfogarsi, può dav-
vero aiutare a guarire. In altri 
tempi, quando si aveva fede in 
Dio, ci si confidava col sacer-
dote confessore. Nei tempi 
nuovi, di fede nella scienza e 
nel progresso, il medico era 
destinato a prevalere sul con-
fessore. 

La grande svolta della me-
dicina ha avuto luogo soltanto 
nella nostra epoca, con l'av-
vento dei sulfamidici (il 
«Prontosil», prodotto in Ger-
mania dal 1935) e con l'avven-
to degli antibiotici (la penicil-
lina, prodotta negli Stati Uniti 
per usi militari dal 1942, co-
minciò ad essere distribuita in 
grandi quantità e per usi civili 
a partire dal 1945). Fino al 
1935 la parola «infezione» 
aveva suscitato terrore, dato 
che un semplice ascesso a un 
dente poteva provocare setti-
cemia e morte. I sulfamidici e 
gli antibiotici liberarono l'u-
manità da questa angoscia. 
Altri farmaci portentosi, dal 
vaccino contro la poliomielite 
agli psicofarmaci, hanno con-
tribuito negli anni seguenti a 
rendere meno insicura la vita 
di tutti. 

Il rapporto tra il medico e il 
paziente, tuttavia, è peggiora-
to. Paradossalmente esso era 
migliore quando il medico era 
impotente contro tanti malan-
ni. Il fatto è che in passato il 
medico di famiglia era anche 
disposto — come si è detto — 
ad ascoltare. I medici di oggi 
— ci dice invece Shorter — 
hanno quasi sempre fretta, 
concedono visite di qualche 
minuto ed evitano in tutti i 
modi di recarsi a domicilio. 
Curano la malattia e non l'am-
malato. Possono intuire che 
molti pazienti soffrono in real-
tà di disturbi psicologici, ma 
pensano di porre rimedio a 
questi disturbi prescrivendo 
tranquillanti. Nel mondo an-
glosassone, secondo Shorter, 
l'Università non predispone i 
laureati in medicina ad affron-
tare i problemi della psiche. 
Uno studio recentemente 
compiuto a Denver (Colora-
do) su un campione di ventu-
no medici internisti, ha dimo-
strato che ad essi sono sfuggiti 
almeno tremila casi meritevoli 
di valutazione psichiatrica. 

Occorre riconoscere nello 
stesso tempo che anche l'am-
malato medio si è fatto sem-
pre più esigente e capriccioso. 
Oggi esso è pronto a recarsi 
dal medico per affezioni bana-
li. E' attentissimo ai minimi 
sintomi ed esige di esserne 
subito liberato. E' spesso in 
ansia per malattie che colpi-
ranno soltanto pochi, come è 
il caso di certe allergie alimen-
tari,'o non colpiranno nessu-
no, come è avvenuto per vari 
prodotti erroneamente ritenu-
ti tossici. Di solito pretende 
che la visita medica si conclu-
da con la prescrizione di un 
farmaco, magari di un deter-
minato farmaco da lui stesso 
indicato. Il paziente dipende 
dal medico, ma nello stesso 
tempo diffida di lui. 

Shorter ha utilizzato soltan-
to documenti anglosassoni, 
ma ha descritto situazioni che 
assomigliano a quelle di ogni 
Paese industrializzato. E' sta-
to molto attento agli aspetti 
psicologici del rapporto medi-
co-paziente, ma ha dimentica-
to di ricordarci che la grande 
ascesa degli psicoanalisti ha 
coinciso con il declino dei me-
dici di famiglia. E non ha 
trattato un aspetto importante 
della visita medica: il tatto che 
davanti al medico tutti «ci 
spogliamo» in senso concreto, 
e non solo nel senso figurato 
di rivelare i nostri segreti. Da-
vanti al medico, che ci scruta e 
ci tocca, siamo tutti indotti a 
prendere coscienza della no-
stra «fisicità» così spesso tra-
scurata. Non per nulla, in in-
glese, il medico è chiamato 
«physician». 

Piero Melograni 

Dal «Fasciculus Medicinae» di J. De Ketham (1490) 

A MILANO, IN PALAZZO REALE, E APERTA UNA STRAORDINARIA, IRRIPETIBILE RASSEGNA 

C'è un sacro mistero nel Tesoro dì San Marco 
Partendo da reliquie e frammenti di epoche e luoghi 

remoti, gli artisti della Serenissima crearono 
un'«arte minore» che rispecchia la complessa realtà 

storica della signoria di Venezia - Il Salone delle 
Cariatidi, dove questi gioielli sono esposti, è un 

luogo che non deve essere restaurato: le rovine che 
la guerra vi ha prodotto gli conferiscono un 

carattere che funziona per l'arte di ogni tempo 

Nei suoi 'Diari», che se-
guono e inseguono la vi-

ta della Serenissima dal 
1496 al 1533, giunto al 3 ago-
sto del 1502, Marin Sanudo 
s'intrattiene, con comprensi-
bile orgoglio, sul lungo so-
stare della Regina d'Unghe-
ria dinanzi alle - gioie > del 
Tesoro di S. Marco. La de-
scrizione ci consente d'im-
maginare come la gran da-
ma, presa da chissà quali 
sogni e, insieme, da chissà 
quali roventi invidie, s'at-
tardasse anche quando il so-
le, tramontando, aveva pre-
so a incendiare di sé la La-
guna, se le donne del segui-
to, a un certo punto, non si 
peritarono di farle presente 
come l'ora fosse già ben tar-
da. La risposta fu: 'Chi non 
lascerebbe il mangiare, pur 
di veder cose cosi pre-
ziose?". 

Si vorrebbe sperare che i 
milanesi, se non colazioni e 
cene, lasciassero da parte, 
per un paio d'ore, la loro 
leggendaria frenesia econo-
mico-produttiva per rigua-
dagnare, in qualche modo, 
lo stupore e la calma con cui 
l'antica Regina aveva am-
mirato quelle 'gioie che, 
ora, grazie all'Oliveta, cui si 
deve anche il bellissimo ca-
talogo, si trovano nel cuore 
della loro città; esattamente 
in quel luogo, al tutto impa-
reggiabile, d'esposizione che 
è il Salone delle Cariatidi 
(-Il Tesoro di S. Marco; Pa-
lazzo Reale, fino al 5 gen-
naio), luogo circa il quale 
sento ventilare proposte di 
restauro, mentre, senza biso-
gno d'esser malati di rovini-
■smo, tutti sanno come benis-
simo ottemperi alle funzioni 
cui è demandato proprio co-
sì come l'empietà della guer-
ra l'ha ridotto. In effetti, le 
rovine che paiono mutilarlo, 
accrescono la sua capacità 
di fascinazione atemporale 
e d'immoto silenzio; caratte-
ri che funzionano per l'arte 
d'ogni tempo; come non po-
trà scordare chi v'abbia sen-
tito irrompere l'urlo mono-
cromo di 'Guernica* o v'ab-
bia visto allinearsi i dolenti, 
supremi «Tetani» carliani 
del Seicento lombardo, ovve-
ro la sfilata dei 'milanesi di 
carità»; quella, per inten-
derci, che forma il 'Clou-
della Quadreria della Ca' 
Gronda. 

Nella grigia polvere senza 
tempo che, pure, i delitti, le 
vergogne e {dolori del tempo 

ancor più rammenta, l'alle-
stimento delle 'gioie» mar-
ciane, dovuto a Mario Belli-
ni, è di quelli da passare a 
memoria. Esso giunge a pre-
sentifìcare davanti a noi og-
getto dopo oggetto, miracolo 
dopo miracolo, come se 
ognuno d'essi salisse su dai 
fondi della storia e, insieme, 
da quelli, equorei e verda-
stri, di lei, la Laguna. 

Gemme godibili 
Ogni dettaglio vi si fa mil-

limetralmente visibile e go-
dibile, senza che mai questa 
perfetta visualizzazione del 
singolo capolavoro, sminui-
sca la misteriosa coscienza 
di sostare entro un nucleo 
impareggiabile di 'gioielli', 
nei quali i tempi, le fedi, le 
liturgie e gli stili, passando, 
non si son punto frantumati, 
ma, per dir così, han ceduto 
le loro gemme alle gemme 
c?ie i tempi, le fedi, le litur-
gie e gli stili susseguenti, 
proprio servendosi di loro, 
avrebbero edificato. 

Ciò che sorprende nella 

maggior parte delle 'gioie» 
che formano il Tesoro di S. 
Marco, è il modo con cui 
partendo da una reliquia, ov-
vero da un frammento d'ore-
ficeria d'epoca remota, le 
necessità del dopo, o di più 
dopo, han saputo rinserrare 
dentro le loro ragioni ciò che 
fu proprio di secoli e secoli 
prima; si tratta, per l'appun-
to delle ragioni di chi, quei 
frammenti o quelle reliquie, 
andava di volta in volta ma-
nipolando. Nulla a che vede-
re, in tutto questo, con le 
motivazioni o le tecniche di 
pur antichissime esigenze 
restaurative. Qui si trattava 
e si tratta di ri-uso; un ri-uso 
che diventa, anzi, totale ri-
invenzione. A tal punto che 
se, tecnicamente e filologi-
camente, ogni singolo ogget-
to, oggi come oggi, possiamo 
smontarlo, esso, nella sua 
realtà, se ne sta lì, a far 
sunto d'una tensione religio-
so-liturgica che ha percorso 
i secoli e che, aprendosi alle 
ragioni dei vari tempi, non 
s'è fatta da loro vincere, né 
lei ha vinto loro, ma è appro-
data a una reciproca glorifi-
cazione ed esaltazione. 

Ugualmente sorprendente 
risulta scoprire come, nelle 
diversificate provenienze 
dei singoli oggetti e delle 
singole reliquie di partenza, 
si disegni la sconfinata map-
pa delle stratificazioni reli-
giose, politiche, economiche 
e culturali su cui s'è formato 
ed è, via, via, cresciuto quel-
l'unicissimo imperio che fu 
Venezia. Roma, Bisanzio, 
Islam, nel loro derivarsi, in-
crociarsi, assommarsi, inter-
secarsi, sovrapporsi, fonder-
si, reincarnarsi e persino 
lottare, come segnalano se 
stessi in ciascuno di questi 
capolavori dell'oreficeria, 
così, a ben guardare, segna-
lano la loro presenza nella 
strutturazione della realtà 
storica della Serenissima, 
del suo potere, della sua for-
za economica, della sua 
grandezza e del suo continuo 
espandersi. 

Ingorda regina 
Una volta, poi, che tali ele-

menti, i quali potrebbero es-
ser definiti "basici; mostre-
ranno lo sfacelo delle cultu-

re che le avevan prodotte, 
ecco Venezia protendersi, 
immensa e ingorda regina, 
verso U romanico e il gotico 
d'Europa; e protendersi per 
farli suoi fino a produrre, 
tra l'uno e l'altro, una sorta 
di sincretismo in cui la non 
sempre perfetta tempestività 
cronologica arriva a una 
strabiliante ricchezza. Una 
ricchezza pari a quella d'un 
immenso damasco steso a 
coprire di sé tutto l'oriente e 
tutto l'occidente; o,'forse, 
d'una immensa patena d'oro 
su cui possa venir deposto il 
"pane eucaristico' d'ogni re-
gione della terra e d'ogni 
momento della storia. In tal 
senso le iscrizioni che spesso 
questi oggetti recano sul lo-
ro corpo come altrettanti ta-
tuaggi, dan credito a un'a-
temporalità che tale diven-
ta, non per aver evitato il 
dramma del tempo, bensì 
per averlo, di volta, in volta, 
spiegato, nominato e salva-
to. Giusto come accade per 
la scritta del bellissimo 'Ci-
borio di Anastasia', piccola 
architettura in marmo risa-
lente allo stile costantinopo-
litano del VI secolo, che rie-

sce a contenere in sé tutto il 
senso ('■ architettura di 
prima e, nello stesso tempo, 
ad aprirsi verso tutto il sen-
so dell'architettura di poi, 
fino a sfiorare l'ultime ricer-
che del post-moderno. Tale 
scritta recita esattamente 
così: 'Secondo il voto e per 
la salvezza della gloriosissi-
ma Anastasia'. , 

Terribile limite 
A questo punto, la descri-

zione che pure ogni oggetto 
meriterebbe, rischia di tra-
sformarsi in gelido elenco. 
Perle, smalti, cloisonné, cri-
stalli di rocca, sardoniche 
dal colore del fuoco e del 
sangue, argenti patinati o 
lucidi come raggi di sole o 
come lame di spade, ori, ve-
tri, paste di vetro, lapislaz-
zuli, alabastri teneri come 
labbra d'agnelli, s'impasta-
no coi legni della croce, le 
reliquie dei martiri e dei 
santi o il frammento di gra-
nito della colonna della fla-
gellazione, non per confon-
dervisi, ma per erigere una 
gloria che, spesso, fa travali-

care alle cosiddette -arti mi-
nori' il terribile limite for-
male cui son costrette le co-
siddette "arti maggiori'; es-
sendo che quel limite, l'arti 
minori» son demandate a 
neppur considerarlo, bensì a 
bruciarlo nel loro rappor-
tarsi a ciò che contengono o 
legano in sé; a ciò di cui in 
tal modo si fanno, più che 
custodi o custodie, parte in-
tegrante. 

Forse, quando l'arte mi-
nore» riguarda, come qui, la 
liturgia è la sua stessa reale, 
continua comunionalità che 
le concede d'incarnarsi in 
un evento dal quale vien col-
locata, se non sopra, certo 
altrove da dove normalmen-
te usa collocarsi l"arte mag-
giore». Quella delibarti mi-
nori» non è, comunque e mai, 
una rappresentazione; ben-
sì, e sempre, una realtà di 
pratica e d'uso. 

Quanto s'è qui cercato di 
spiegare non è, certo, l'ulti-
mo insegnamento che ci vie-
ne da questa straordinaria, 
irripetibile rassegna; nella 
quale anche noi, che pure il 
mangiare sappiamo anche 
troppo bene che sia, siamo 
stati chiamati a sostare ben 
oltre ogni tempo preventiva-
to. Quando poi, usciti dalle 
Cariatidi e scese le scale, ci 
ributtammo nel frastuono di 
piazza del Duomo, non fu 
certo il tramonto lagunare 
ad accoglierci, bensì la ro-
sea, materna luce della sera 
lombarda. E, tuttavia, un ri-
flesso di quelle 'gioie» e di 
quelle meraviglie pareva 
durare in quel pulviscolo 
d'ottobrina tenerezza. O non 
era, invece, il contrario? 
Non era, cioè, che quel pulvi-
scolo se ne stava già conte-
nuto in ciò che avevamo ap-
pena lasciato? Certo la loro 
abbacinante, stratificata 
bellezza sostenne, e benedì, 
il nostro riimmergerci nella 
reale leggenda della doloro-
sa, disperata, e non poco in-
differente, frenesia economi-
co-industriale della città. In 
questo modo ci sembrò che 
una custodia per l'anima e 
la memoria nostre quegli 
anonimi artefici, anzi quegli 
anonimi, supremi artisti, ci 
avessero insegnato a fabbri-
carcela; affinché anima e 
memoria, oltre che venir 
quotidianamente offese, non 
ci venissero definitivamente 
strozzate e soppresse. 

Giovanni Testori 

Ciborio in marmo bianco con il nome di Anastasia, probabilmente del VI secolo, e la Corona votiva di Leone VI, del IX-X secolo 

I RITARDI DELLA CLASSE POLITICA LOCALE HANNO OSTACOLATO LA MODERNIZZAZIONE DELLA CITTA' 

Così Torino ha perso l'ultimo metrò 
TORINO — Fino a qualche 

anno fa la cultura politica 
torinese condivideva (o subi-
va) un certo furore giacobi-
no, di origine varia (cattolica 
e marxista), contro le metro-
poli. Le città dovevano esse-
re ghigliottinate, n centro, 
dove il Potere ha accumula-
to i suoi simboli, addensan-
do palazzi, chiese, piazze, 
prefetture e teatri, era tenu-
to a restituire i suoi privilegi 
alla negletta circonferenza; 
la sua testa, coronata da fre-
gi e timpani, doveva cadere 
nel paniere dei quartieri più 
lontani e dimenticati, ab-
bandonati ai fumi delle fab-
briche e alla desolazione del-
le discariche. 

Una riforma dei trasporti 
pubblici, subito fallita, sosti-
tuì al tradizionale sistema «a 
stella» (tutte le linee conver-
gono sul centro e i vari punti 
della periferia sono collegati 
da circolari) la cosiddetta 
«griglia» (la città è suddivisa 

secondo assi verticali e oriz-
zontali che escludono i per-
corsi diagonali). TI solo lan-
cio pubblicitario di questa 
riforma che trasformò per 
qualche mese un viaggio, po-
niamo da corso Orbassano a 
piazza San Carlo, in una dif-
ficile partita a scacchi (con 
complicate «mosse del caval-
lo» per trasbordare da una 
colonna a una traversa) 
costò, pare, due miliardi. 

La riforma falli e le corren-
ti di traffico tornarono gra-
datamente ad assumere, più 
confusamente di prima, il lo-
ro corso centripeto. Gli am-
ministratori avevano spera-
to che i torinesi si abituasse-
ro a scavalcare il vecchio 
quadrilatero dei portici e, in-
vece di passeggiare in via 
Roma, bighellonassero ma-
gari in via Bologna, per pren-
dere un caffè davanti al ci-
mitero, o scegliessero il 
quartiere del mattatoio per 
dare uno sguardo alle vetrine 

più aggiornate. Pensavano 
che invece di far muovere gli 
abitanti alla ricerca del cen-
tro, fosse possibile sparpa-
gliare il centro tra gli abitan-
ti, diffondere il cosiddetto 
«effetto città» in tutti i quar-
tieri, rendere le «barriere» 
autosufficienti, e il traffico 
superfluo. Inseguivano uno 
strano egualitarismo spazia-
le, che potrebbe avere svilup-
pi interessanti anche sul cor-
po umano, qualora si preten-
desse di sanare l'antica in-
giustizia di un cervello trop-
po accentratore distribuen-
do la materia grigia un po' in 
tutte le membra, uniforme-
mente, senza squilibri, e sen-
za dimenticare nessun orga-
no, meno che mai, s'intende, 
i piedi. 

Inutile aggiungere che la 
stessa cultura aveva, già pri-
ma, scartato il traffico sot-
terraneo, puntando sulla co-
siddetta «metropolitana leg-
gera», che con l'andar del 

tempo si è rivelata leggeris-
sima e pressoché invisibile, 
sui semafori intelligenti, che 
si sono dimostrati un po' «ri-
tardati» (visto che non sono 
ancora comparsi), e in gene-
re sugli artifici verbali (de-
centramento in testa) con 
cui in Italia sono stati af-
frontati, nei decenni scorsi, i 
problemi vitali delle città. 

Morale: oggi si sa che oc-
corre interrare il traffico, ma 
Torino rischia di perdere an-
che i contributi statali per la 
metropolitana (la notizia è 
di ieri), mentre in città si 
circola sempre peggio, e solo 
grazie alla struttura partico-
larmente limpida e ariosa 
dei grandi corsi si è evitato 
finora il colpo apoplettico. 

Il centro è rimasto centro, 
la periferia periferia. Ma, se 
la montagna non è andata a 
Maometto, adesso Maometto 
trova ogni giorno più diffici-
le andare alla montagna. 

Torino non è un caso a sé. 
Tutte le città italiane soffro-
no di un abbandono singola-
re che dovrà pur essere spie-
gato. La metropoli moderna 
è un sistema complesso che è 
difficile dominare anche con 
gli strumenti più efficaci, co-
me i grandi metrò sotterra-
nei. Ma da noi si è preteso di 
affrontare il drago disarma-
ti, o meglio armati solo di 
parole: decentramento, 
quartieri, autogestione degli 
spazi, equipollenza dei luo-
ghi, programmazione dal 
basso, sempre più dal basso, 
e tanto dal basso da scompa-
rire tra le pietre del selciato. 

Lasciamo stare Napoli e 
Palermo e anche Roma, che 
stanno sprofondando nell'A-
cheronte. Prendiamo quella 
parte dell'Italia che si ama 
definire europea, e confron-
tiamola non già con i Paesi 
guida della modernità, ma 
con gli ultimi della classe, ad 
esempio con la Spagna. 

Ebbene: Madrid ha una 
metropolitana con dodici li-
nee, Barcellona con sei, men-
tre Milano (una città sfolgo-
rante, che si sta rinnovando 
con una vitalità addirittura 
violenta) ha impiegato tren-
tanni per costruire due linee 
e mezzo.. Per completare il 
raffronto interesserà sapere 
che il grosso della metropoli-
tana parigina è stato ultima-
to in cinque anni, tra il 1895 
e il 1900, con strumenti tec-
nici infinitamente più mode-
sti (ma erano, evidentemen-
te, assai più vigorosi ed effi-
caci gli strumenti culturali 
ed amministrativi). Milano è 
la città meglio governata d'I-
talia, ma neanche Milano è 
riuscita a dotarsi di una me-
tropolitana decente (almeno 
sei linee) in tempi non stel-
lari. 

Che cosa è successo? Per-
ché questa lentezza mortale, 
questa passiva rassegnazio-
ne al singhiozzo intermitten-
te dei lavori, dei finanzia-
menti, delle decisioni, delle 
soluzioni? 

Qualcuno dovrà pur spie-
garci perché le città italiane 
sono andate in malora. Sono 
stati i partiti? Le leggi? La 
burocrazia? O una cultura 
che nel complesso ha perso il 
contatto con la grande civil-
tà urbana, che non ha capito 
la città moderna e non ama 
più nemmeno l'antica? 

Napoli non è stata distrut-
ta da Pol-Pot. E neanche, in 
definitiva, da Cutolo. Ci so-
no stati dei complici. 

- Saverio Vertone 

RISPOSTA A PAOLO FLORES D'ARCAIS SULL'INSURREZIONE DEL '56 

Ma l'Occidente 
può ancora 

aiutare l'Ungheria 

Trent'anni dopo la sua spontanea 
esplosione, e il suo schiacciamen-

to ad opera delle soverchienti forze 
annate dell'URSS, la rivoluzione un-
gherese del 1956 a giudizio di Paolo 
Flores d'Arcala non desta più l'inte-
resse che destava allora. Del calo d'at-
tenzione egli dà la colpa alla classe 
politica, indifferente a quel che, a suo 
avviso, fu il dato saliente del solleva-
mento ungherese: l'essersi articolato, 
almeno nella capitale, Budapest, sui 
consigli operai di fabbrica, animati 
dagli ideali del socialismo libertario, 
che escludono la direttiva leninista 
dell'egemonia d'un partito e sono in-
visi alle destre e alle sinistre. 

I consigli di fabbrica sono in effetti 
nella tradizione del movimento ope-
raio ungherese. Furono essi a trasfor-
mare nel marzo 1919 la rivoluzione 
democratica che aveva reso indipen-
dente l'Ungheria, dopo la disfatta in 
guerra dell'impero asburgico, in una 
dittatura del proletariato, esercitata 
dal partito operaio creato dalla fusio-
ne del grosso partito socialdemocrati-
co col piccolo partito comunista. 
Quell'esperimento si concluse, dopo 5 
mesi, con la sconfitta dell'improvvisa-
to esercito rosso ungherese, alle prese 
con gli eserciti della Cecoslovacchia e 
della Romania, in procinto di occupa-
re vasti territori, in buona parte, ma 
non integralmente, abitati da loro 
connazionali ed appartenenti da molti 
secoli all'Ungheria storica. Nello stes-
so congresso generale dei consigli 
.operai, nel giugno 1919, la politica 

comunista venne del resto aspramen-
te criticata. 

Dopo i terribili anni di dittatura 
totalitaria, imposta dai sovietici, nel 
1956 la ribellione parti dagli intellet-
tuali e dagli studenti. Non si raggrup-
parono per rivendicare il marxismo 
genuino contro le falsificazioni stali-
niane, ma in un circolo che s'intitola-
va a Petofi, il grande poeta unghere-
se, politicamente democratico e re-
pubblicano, combattente della guerra 
d'indipendenza del 1848-49, caduto in 
battaglia contro l'esercito zarista rus-
so, penetrato in Ungheria per restau-
rare la dinastia degli Asburgo. L'im-
pronta nazionale della giornata del 23 
ottobre 1956 era visibile a occhio nu-
do. Centinaia di migliaia di persone 
scesero nelle strade perché invitate 
da questa parola d'ordine: «Anche lei 
è un patriota magiaro, venga con 
noi». Non se ne rese subito conto Imre 
Nagy, che si rivolse all'immensa folla 
dicendo: «compagni». «Non siamo 
compagni» gli fu risposto dalla piazza 
gremita. Avendo compreso il suo er-

rore, Nagy decise, nei giorni successi-
vi, di dare ascolto alle richieste che 
salivano dal Paese. 

E' esatto che a Budapest la princi-
pale forza organizzata della rivoluzio-
ne era costituita dai consigli operai. 
Ma la loro rivendicazione fondamen-
tale, nitidamente formulata e popola-
rizzata con una miriade di affissi e 
scritte sui muri, suonava: «Vogliamo 
l'Ungheria indipendente e neutrale!». 
Ciò indusse Imre Nagy a disdire l'ap-
partenenza dell'Ungheria al Patto di 
Varsavia. 

E' impossibile verificare se, in as-
senza d'una tale deliberazione, 
l'URSS avrebbe egualmente invaso 
l'Ungheria. Nel 1968 la Cecoslovac-
chia venne invasa senza aver cercato 
di sottrarsi al Patto di Varsavia. Ri-
mane che l'Occidente non fu in grado 
di difendere né gli ungheresi, né i 
cecoslovacchi. Questo spiega perché 
non se ne occupa molto oggi. 

Dati i successi—ancorché solo par-
ziali — della politica economica rifor-
mista di Kàdàr, basata su incentivi di 
mercato, è dubbio che i consigli ope-
rai possano ritrovare la loro attualità 
in Ungheria. La causa della pace e 
della distensione esige, invece, che le 
nazioni democratiche collaborino alla 
liberalizzazione dell'economia unghe-
rese. Dovrebbero aiutarla, però, an-
che col rafforzamento della loro unità 
economica, politica e militare. L'Unio-
ne Sovietica rispetta i forti. Non ri-
spetta i deboli. 

Leo Valiani 
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COLETTE ROSSELLI 
MA NON TROPPO 

Cronache agrodolci 

Com'erano, come sono gli italiani (celebri e no) 
agli occhi di una spettatrice 

spesso divertita, sempre disincantata 

ANTONIO " 
TABUCCHI 
IL FILO 
DELL'ORIZZONTE DUI 
Una città di mare che somiglia a Genova, 
un oscuro fatto di sangue, un cadavere anonimo, 
un uomo che istruisce una sua privata inchiesta 
per svelarne l'identità. Un indimenticabile 
romanzo-enigma che sotto l'apparenza del giallo 
nasconde un'interrogazione sul senso delle cose. 
Dello stesso autore di Piccoli equivoci senza 
importanza. 


