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UN'AUTOBIOGRAFIA CHE ARRIVA DALLA RUSSIA DEL 600

COBRBIEBE DELLA SERA 3

AVVAKUM, GUERRIERO DI DI
DESTINATO AL ROGO

ochi libri lasciano la su-
perba impressione di
una furibonda energia vitale
come |'autobiografia dell'arci-
prete russo Avvakum, scritta
nel carcere, prima di salire sul
rogo nell’aprile 1682 (Vita
deﬁ'am'prere Avvakum scritta
da [ui stesso, Adelphi). Men-
tre lotta coi suoi nemici reli-
giosi, o attraversa la Siberia o
mangia o prega o converte 0
dorme o caccia gli indemonia-
ti, Avvakum & sempre intera-
mente presente in quello che
fa: gode ogni attimo delle pro-
prie esperienze, sprofondato
negli eventi come uno di que-
gli orsi coi quali vorrebbe az-
zuffarsi: nessuno piu di lui &
un ‘corpo che esperimenta
gioiosamente la vita: si appro-
prid di tutte le cose che vede:
¢ vento. aria, fuoco, tempe-
sta: e si direbbe che abbia
bisogno degli eventi estremi
— la fame, la tortura, I'offesa,
la morte — per dimostrare
uanto sia immensa la sua
orza di sopportazione.

Come un antico sciamano,
ha visto quello che gli uomini
non possono scorgere, ha gua-
rito gli indemoniati e gli ani-
mali. E se ora, sul limite della
vita, mentre le fiamme del
rogo lo minacciano, racconta
la propria esistenza, non é
perché pensi di essere un uo-
mo esemplare e senza pecca-
to. «L’ho detto e lo dico di
nuovo: io sono un peccatore.
un fornicatore e un predone,
ladro e assassino, amico di
pubblicani e peccatori e ipo-
crita maledetto». «Non sono
altro che un fariseo, un figlio
della perdizione, un muso di
merda». Ma, con la stessa
certezza sensibile con la quale
mangia una ciotola di mine-
stra 0 pesca un pesce in un
lago gelato, egli sa che duran-
te la vita & stato abitato da
Dio: il Cristo I'ha protetto,
I'ha accompagnato, I'ha pos-
seduto, ha vissuto dentro di
lui, facendo di lui un segno
vivente. Cosi ora, per quanto
grande sia la sua miseria, ogni
fibra della sua carne & bene-
detta: ogni momento della sua
vita & storia sacra. :
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Leggiamo l'autobiografia di
uest’'uomo, che per tutta I'e-
sistenza ha combattuto o cre-
duto di combattere per la cau-
sa di Dio, e non c'é un istante
in cui abbiamo I'impressione
di incontrare un'anima. Non
c'é mai — pura, isolata davan-
ti a noi — un'esperienza reli-
giosa o spirituale.

La differenza tra I'anima e
il corpo, che I'Occidente ha
ereditato dai greci, Avvakum
la ignora. La religione non &
una «sostanza di cose invisibi-
li», ma cio che tutti i momenti
balza ddvanti ai nostri occhi: &
la stessa evidenza: la vita del
corpo, la ricchezza della realta
quotidiana, «anche tutti gli
escrementi, il piscio e la mer-
da», lo spettacolo di tutte le
passioni, di tutti i gridi, di
tutte le invocazioni, di tutte le
maledizioni, di tutti i gesti, di
tutti gli orrori, di tutte le vio-
lenze, che formano la storia
umana.

Se deve battersi per il suo
Dio, il Dio dei «vecchi cre-
denti». Avvakum lo fa come
un atleta o un robustissimo
orso, che nessuna violenza po-
tra mai intimorire o mettere in
fuga. [ suoi nemici combatto-
no per il loro Dio coi calci. coi
pugni. coi graffi, strappando
lingue. frustando. torturando,
accecando, tagliando le mani
e le teste, impiccando, arden-
do sul rogo. Lui, una volta,
dice: «Il mio Cristo non ha
ordinato di insegnare cosi, di
condurre alla fede col fuoco, il
knut, il capestro». Ma la sto-
ria I'ha fatto soccombere. Se
avesse vinto, chi pud dubitare
che anche lui, come I'odiatis-
simo patriarca Nikon. avreb-
be mozzato lingue e acceso
roghi attraverso la Russia?

Seguendo le controversie
teologiche bizantine del Quin-
to o del Sesto secolo. non
dimentichiamo mai — malgra-
do la ridda abituale di occhi
abbacinati e di mani tagliate
— che degli uomini stavano
lottando per I'unita ¢ la trinita
di Dio, o la sostanza divina e
umana del Cristo. Allora la
storia era soltanto la scena
apparente sulla quale si af-
frontavano dei simboli: un so-
gno della nostra anima. Il pa-
triarca Nikon e I'arciprete Av-
vakum si combattevano so-
prattutto per questioni liturgi-
che. segni declla Croce, pro-
sternazioni, benedizioni. Co-
noscevano perfettamente il
valore simbolico di ogni gesto
— cosa volesse dire giungere
il pollice, il mignolo e I'anula-
re e levare la mano al capo e
portarla alla spalla destra o
alla spalla sinistra. Eppure,
leggendo la Vita di Avvakum,
non ci sembra mai di assistere
a una controversia simbolica.
Tutto é disperatamente gesto,
nient’altro che gesto: spetta-
colo teatrale che incombe so-
pra di noi: come se i russi si
uccidessero soltanto per fare il
segno della Croce con due, tre
o cinque dita.

o

n una piccola parte della

Vita, Dio appare nella sto-
ria umana, moltiplicando i
suoi segni, i prodigi e i mira-
coli. Di solito sono piccoli
miracoli quotidiani e famiglia-
ri, coi quali Dio rivela I'affetto
e la vicinanza al proprio fede-
le. Quando Avvakum & chiuso
affamato in prigione, gli appa-
re una figura celeste, che lo fa
sedere, e gli mette in mano
del pane, un cucchiaio e una
ciotola di zuppa di cavolo: se
ha freddo, un altro angelo gli
porta un colbacco e una pellic-
cia nuova: altri angeli gli rive-
lano come cantare I'ufficio: e,
ad imitazione del Vangelo,
riempiono di pesci le reti af-
fondate nell’acqua bassa.
Qualche volta, Dio concede di
pit: come quando le lingue
mozzate dei «vecchi credenti»
ricrescono, o le bocche parla-
'no senza lingua, o le mani
mozzate, gettate a terra, giun-
gono le dita per fare I'antico
segno di Croce.

Intanto sulla scena del mon-
do, lontano dai «vecchi cre-
denti», & accaduto qualcosa di
terribile, di cui Avvakim par-
la con accenni velati. Per pu-
nire gli uomini peccatori, o
inseguire qualche piano miste-
rioso, Dio ha abbandonato la
realta tra le mani dei demoni,
che ora impazzano e infuriano
nella storia, come se fosse il
loro possesso privilegiato.
Qualche volta, Avvakum ha
una confidenza contadinesca
col diavolo, come si pud avere
con un vecchio compagno di
gioco: «Il diavolo non & un
villano qualsiasi, non ha paura
del bastone, lui».

Ma non lasciamoci inganna-
re da qualche accenno isolato.
Mai scrittore, prima di Do-
stoevskij, ha avvertito cosi
grandiosamente la presenza
fisica, I'ossessione minacciosa
e sinistra del demoniaco nel
mondo: egli lo vede cogli oc-
chi, lo palpa coi polpastrelli.
ne gusta il sapore, ne avverte
I'odore e le irradiazioni; e ci
comunica questa sensazione
con tale intensita che le scenc
evangeliche di possessione ci
sembrano scolorite. Avvakim
non avrebbe mai osato pensie-
ri blasfemi. Ma, se Dio si
serve del diavolo, il risultato
di questa collaborazione & che
ogni piano divino & scomparso
dalla storia, caduta completa-
mente nelle mani di Satana.
La Russia & piena di demoni
butterati e scarlatti; e il resto
del mondo é gia da tempo loro
preda. Leggendo Avvakum,
ci domandiamo a volte se 'u-
nico Dio che appare sulle no-
stre contrade, forse I'unico
Dio esistente nell'universo,
non sia l'enorme ed oscura
divinita del Male.

Se escludiamo la presenza
del Male, cosa ci offre la sto-
ria? Avvakum non tenta una
spiegazione e una coordina-
zione intellettuale degli avve-
nimenti: non ci dice perché
questo o quello sia accaduto;
non disegna una prospettiva.
La storia non & altro che que-
sto ripetersi di fatti isolati,
frammentari, assurdi, gratuiti,
incomprensibili, che si inse-
guono tutti in primo piano
senza lasciare respiro, e che
‘bruciano e tagliano le mani di
chi vorrebbe usarli. Essi non
sono odiosi soltanto perché
grondano sangue ¢ ferocia e
mani e lingue tagliate e pos-
sessioni diaboliche. Sono
odiosi, soprattutto, perché
non significano niente. Non é

uesto, forse, il primo segno

ei tempi apocalittici? In que-
sto accumularsi di nefandezze
e insensatezze, Avvikum ve-
de ovunque il Dragone color
rosso-fuoco, la Bestia scarlat-
ta del mare, la Bestia della
Terra: la tetra trinita demo-
niaca, che si & incarnata di
nuovo; e fra poco I'Angelo
versera sopra la terra il calice
del furore di Dio, il sole di-
ventera nero come un sacco di
crine, le stelle si insanguine-
ranno e precipiteranno, il cie-
lo si accartoccera come un
rotolo di papiro.

uale libro straordinario,

che vorrei raccomandare
a tutti i lettori: quale libro di
furore e di orrore, di odio ¢ di
bestemmia. di occhi e di mani,
di carne e di sasso. Avvikum
scrive con tutta la passione
dell’anima, con tutta la furia

del corpo — ed evoca cio che
L}

Miniatura da un manoscritto russo del XVIl secolo

vede. Noi descriviamo minu-
ziosamente le cose, e non riu-
sciamo a scorgere gli oggetti
che stanno nascosti dietro le
parole: siamo prigionieri dei
segni. Basta che Avvakum no-
mini le cose perché esse balzi-
no immediate. prorompenti,
massicce, rocciose, davanti ai
suoi occhi nel carcere, davanti
ai nostri occhi all'aria libera.
Vediamo il bisonte, gli storio-
ni, le tempeste, le montagne,
le oche e i cigni che nuotano
sul mare e paiono neve, le
foche barbute: conosciamo gli
sterminati spazi asiatici, odo-
riamo il grande vento che dal-
la Siberia giunge sino alla
Russia, profumando Avva-
kum e Aksakov e Leskov e
Tolstoj. «Monti alti, foreste
impenetrabili, speroni di roc-
cia che si ergono come pareti,
per guardarli bisogna gettare
indietro il capo. Per quei
monti si trovano serpenti
grandissimi, solcano I'aria
oche e anatre dalle piume ros-
se, ci sono corvi neri e taccole
grigie...». «Fiume renoso, ci
si affonda dentro, zattere pe-
santi, sorveglianti spietati, no-
dosi i bastoni, secche le sfer-
zate, tagliente il knut, torture
crudeli, il fuoco e i tratti di

corda». Pietro Citati

A COLLOQUIO CON LO SCRITTORE FRANCO-AMERICANO JULIEN GREEN, 86 ANNI, MENTRE ESCE IN ITALIA IL SUO «LEVIATAN»

Jo, nipote di Washington a Parigi»

MILANO — Per le intervi-
ste Julien Green pone una
sola condizione: che avven-
gano verso sera. Al vecchio,
gorande scrittore (ha compiu-

ottantasei anni nello scor-
so settembre) piace lavorare
sulle sue carte finché la luce
del giorno entra dalle fine-
stre. Green & a Milano per-
ché la Longanesi ha iniziato,
con una nuova edizione di
«Leviatan», la pubblicazio-
ne delle sue opere. Olire a
«Leviatan», preseniato nella
traduzione di Vittorio Sere-
ni e con un saggio di Walter
Benjamin come prefazione,
vedremo libri che sono en-
trati a pieno diritto nelle sto-
rie letterarie: «Mont-Cine-
re», «Adriana Mesurat»,
«Moira», «Mezzanoiter, il
mastodontico «Journal- ar-
rivato proprio nel 1986 al
tredicesimo tomo.

«Leviatan», uscito per la
prima volta nel 1929, é un
romanzo che ha avuto ammi-
ratori di altissimo nome: dal
gia citato Benjamin a Ber-
nanos, a Mauriac, a Gide, a
Maritain, a Hermann Hesse,
ai nostri Montale e Piovene.
Anche il fatto che la tradu-
zione rechi la firma di un
poeta come Sereni costitui-
sce ulleriore testimonianza
del valore di un’opera di ra-
ra e tormentata intensita. Si
e tentati di non dirne in bre-
ve il contenuto per non dare
al lettore la sensazione di
una buia storia veristica
della provincia francese: la
storia della giovane prosti-
tuta Angeéle, sfruttata da
una ruffiana, Madame Lon-
de, e vittima del sadico Gué-
ret, il primo uomo che non le
offre denaro.

Il mondo, le passioni, la
profondita, il ~climax» vi-
sionario di Julien Green non
sono in questo apparente
squallore. Ma ascoltiamo la
voce del tranquillo signore
che si ¢ seduto lentamente su
un divano, appoggia sul
Jianco il bastone nero e veste
un abito di stoffa scurissi-
ma, attraversata da una ri-
ga rossa appena percetli-
bile.

— Signor Green, comin-

«Il mio "Journal” é U'opera di un soghatore che si sveglia; non escludo che il lavoro
creativo si svolga durante il sonno» - «Il dolore? Quando arriva é come la morte»
«L’omosessualita? Alla mia eta la questione non avrebbe pii ragione di essere...»

ciamo dalle sue origini. Lei é
nato a Parigi da genitori che
si erano trasferiti in Francia
da Savannah, in Georgia. E’
vero che, nella sua casa pa-
rigina, conserva la bandiera
sudista a tredici stelle?

«E’ vero, ma questo non
significa che sono filosudi-
sta. Qualcuno sostiene che
discendo dal generale Lee,
capo dell’esercito confede-
rato nella guerra di Seces-
sione. Non & una certezza,
nel Sud degli Stati Uniti le
parentele sono mollo estese.
Sono, invece, sicuramente
discendente di un fratello di
George Washington. Ho fat-
to in tempo a conoscere uno
di questi miei antenati: era
un contadino, si chiamava
Ackey Washington. Chissa
quanti chili pesava. Ricordo
che, quando saliva sulla car-
rozza, questa si inclinava
tutta dalla sua parte»,

— In lei coabitano due lin-
gue madri: il francese e l'in-
glese. Che cosa comporta
questa situazione? Difficol-
ta interiori? Condizioni di
dubbio?

«Ho scrilto un saggio su
questo tema: 'Le langage et
son double’. Non si pud esse-
re la stessa persona in ingle-
se e in francese. Quando nel
*72 fui accolto tra gli 'immor-
tali’ dell’Accademia di
Francia ed ero il primo
'straniero’ che entrava in
quella istituzione, dissi che
anche la lingua é una pa-
tria. Mi avevano eletto come
americano, ma per il fatto
che scrivo in francese, mi
ero automaticamente natu-
ralizzato. Le due lingue sono
dentro di me, ma separate
da una barriera di cristallo.
Sono contento che sia cosi:
evito miscugli pericolosi».

— Mi permetta di insistere
sul concetto della coabita-
zione, spostandolo alle sue
opere. Come convivono in lei
il narratore e l'autore del

' -
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Julien Green

«Journal-? L’autore di ro-
manzi angosciosi, spietati,
talvolta perfino atroci, e
l'uomo dall’impareggiabile
memoria, aperto alle medi-
tazioni della coscienza e al-
l'amore?

«Il Julien Green che scrive
il ‘Journal’ é perfettamente
cosciente, & uno che guarda
la vita mentre passa e non &
tentato da alcuna visione. Il
Julien Green che scrive ro-
manzi é un uomo entrato nel
regno del sogno. Posso dire,
dunque, che il 'Journal’ ¢
l'opera di un sognatore che
si sveglia-.

— Quando inizia il lavoro
di un romanzo, a che cosa
pensa principalmente? A un

(Foto Klaus Guldbrandzen)

luogo? a un personaggio?

«Ci vorrebbe un libro per
risponderle in modo esau-
ﬁienémigdare é Ig sj;ase

] . Una cosa é sicu-
?a: ho bisogno della visione
interiore di un personaggio.
Se il personaggio & autenti-
co, lo vedo davanti a me e lo
ascolto. Aggiungo che se non
si crede a cio che il perso-
naggio racconta, non vale la
pena di scrivere. Questo e il
mio piccolo segreto».

— Una volta, lei ha dichia-
rato: «Non posso lavorare
che con l'imprevedibiles..
Che cosa significa? E’ la
conferma che nella sua ope-
ra e fondamentale un certo
apporto onirico, una vaga

componente notiurna?

«Non so mai quello che sta
per succedere nelle mie sto-
rie, quello che verra dopo. I
personaggi riservano grandi
sorprese: del resto, se sono
veri, agiscono in maniera
non sospettabile né calcola-
bile da parte dell’autore.
Non escludo, anche se non
ho mai raggiunto questa cer-
tezza, che il lavoro creativo
si svolga durante il sonnos.

— Menire scriveva «Levia-
tan», lei tenne un diario e si

‘| abbandono a questa confes-

sione: «Ecco la veritd su
questo libro: io sono tutti.i
personaggi». Che cosa inten-
deva dire?

«Che credo talmente alla
verita di ciascun personag-
gio da entrare totalmente in
lui. In 'Leviatan’ io sono an-
che Madame Londes.

— Walter Benjamin, nel
saggio a lei dedicato, dice
testualmente: «Green non
scrive nulla di vissuto. Il suo
vissuto si chiama scriveres.
Si riconosce in questo giu-
dizio?

«Se Benjamin non fosse
scomparso da tanti anni, gli
chiederei perché ha fatto
questa affermazione. No,
non mi riconosco in questo
giudizio. Ho un'altra vita, e
non soltanto quella legata
allo scrivere: una vita come
quella di tutti gli altri uomi-
ni, piena di contrasti, spesso
assolutamente ordinaria e
nettamente separata dalla
cosiddetta vita letteraria.
Soltanto quando mi siedo a
scrivere sono uno scrittores.

— Nella sua opera il tema
dominante é il dolore. Si
tratta di un dolore disperato
0 esso conduce a qualche
Jorma di speranza?

«In me non c’é disperazio-
ne, semmai essa si trova nei
miei personaggi. Il dolore,
comunque, non é un'inven-
zione romanzesca. In tutta la
mia lunga vita, non ho mai

A MONTECATINI UN INCONTRO SUL FUTURO TRA LETTERATI, FISICI E BIOLOGI IN OCCASIONE DEL «PREMIO PASOLINI>

E adesso anche lo scienziato parla in versi

e e

Una tavola dall’«Introduzione alla filosofia newtoniana» di
Willem Jacob's Gravesande, edita a Leida nel 1748

MONTECATINI — Secondo
una vecchia (ma non antica)
distinzione, la poesia «capi-
sce» quel che la scienza «~cono-
sce=, La sensibilita e I'immagi-
nazione dovrebbero decidere
se la logica, con la quale la
scienza scompone la materia e
la mette al nostro servizio, ha
qualcosa da dire alla nostra
natura umana, serve ai nostri
fini, conforta la nostra branco-
lante ricerca di appoggi nel
buio pesto dell'universo.

Secondo questa concezione,
la scienza fissa il confine mo-
bile che divide il noto dall'i-
gnoto; ma la poesia lo percorre
e lo scavalca. Entrambe do-
vrebbero attestarsi sulla linea
che ci separa dalla notte. Perd:
mentre la scienza @& il giorno
che avanza e rischiara I'oriz-
zonte, la poesia é 'occhio che
vede sia la luce sia il buio.

Su questa distinzione si &
basata, negli ultimi due secoli,
I'accanita e talvolta rabbiosa
difesa delle prerogative uma-
nistiche che spetterebbero alla
letteratura e alla filosofia, con-
tro le rivendicazioni, talvolta
trionfali, del Positivismo. Su
questa stessa distinzione & di-
vampata, qualche decennio fa,
lta polemica tra le «due cul-
ure».

Ogegi siamo lontani dalla
pretesa razionalista di dare
per conosciuto (o conoscibile)

il mondo. Anzi: le parti si sono
invertite. Spaventata dall'ec-
cesso di illuminazione artifi-
ciale che le ideologie della
scienza sembravano gettare
sulle cose, una parte della let-
teratura ha cercato un buio
altrettanto artificiale, chiu-
dendo gli scuri anche al sole
gia alto, e coltivando in serra
piccole piantagioni di misteri
profanati o sfioriti. La scienza,
invece, depurata dal Positivi-
smo, & rimasta quasi sola a
fronteggiare l'ignoto e a tra-
smetterci, dal confine, le emo-
zioni ultime sul senso e non-
senso delle cose che conoscla-
mo e di quelle che ignoriamo.

L'incontro tra poeti e scien-
ziati, organizzato martedl
scorso a Montecatini da Laura
Betti e Giovanni Raboni, in
concomitanza con la consegna
dei premi Pasolini (quest’anno
sono andati a Giorgio Caproni,
per la poesia, a Carol Roncali,
per la tesi di laurea, e a France-
sco De Gregorio, per la musi-
ca) ha confermato l'insosteni-
bilita della distinzione tradi-
zionale, e perfino un certo ro-
vesciamento in atto delle fun-
zioni.

Le emozioni pin forti sui di-
lemmi che la sensibilita mora-
le, sociale ed estetica pone alla
conoscenza, le hanno trasmes-
se il fisico Carlo Bernardini e il
biologo Giuliano Toraldo di
Francia, che hanno illustrato

-
DA OGGI A MILANO UN CONVEGNO SULL’ETICA PUBBLICA ORGANIZZATO DA «POLITEIA» B

I nuovi diritti per una societa giusta

(Palazzo ex Stelline, corso

blica

cesco Forte, Paolo Martelli,

morali tradizionali e di una

tradizione plurisecolare che

MILANO — Si apre oggi a Milano

61) il convegno internazionale «Un'e-
tica pubblica per la societa aperta»
che rappresenta la Prima uscita pub-

i Politeia, un’associazione fon-
data tre anni fa da un gruppo di
studiosi e di politici di vario orienta-
mento tra cui, oltre a chi scrive, Giu-
liano Amato, Saverio Avveduto, Fran-

Urbani e Salvatore Veca. Politeia ¢ un
centro di ricerca, documentazione,
formazione ed elaborazione teorica
nel campo delle politiche pubbliche.
Come appare chiaro dal suo titolo, il
convegno ha per oggetto 'etica pub-
blica in una societd democratica, cioé¢
I'insieme di principi e di norme che
devono guidare alla valutazione degli
assetti istituzionali preposti alle scelte
pubbliche e dei loro effetti per il be-
nessere collettivo e per i diritti e le
condizioni di vita degli individui. Al
centro delle relazioni che verranno
presentate al convegno vi & una rifles-
sione critica sull'interazione tra scelte
pubbliche e diritti morali nel duplice
senso di una rivisitazione dei diritti
zione dei nuovi diritti che scaturisco-
no dall’evoluzione della realta sociale.
In questo campo vi ¢ ormai una

pa dai principi della rivoluzione fran-

Magenta

Giuliano

codifica-

si svilup-

cese del 1789 e della coeva rivoluzione
americana. I principi di liberta, egua-
glianza-giustizia sociale e fraternita-
solidarieta costituiscono infatti il nu-
cleo normativo e il criterio interpreta-
tivo della societa moderna ed espri-
mono le fondamentali domande indi-
viduali e collettive o, meglio, la tensio-
ne fondamentale tra le aspettative di
liberazione e di benessere dell'indivi-
duo e le esigenze di produzione e di
riproduzione della societa.

Da questo nucleo originario si sono
sviluppate due tradizioni politico-cul-
turali. La prima é la tradizione libera-
le che persegue 'obiettivo della difesa
dei diritti civili e politici ovvero di
pretese volte a evitare interferenze e
imposizioni in ambiti come l'espres-
sione del proprio pensiero, la liberta
di associazione, il voto, la confessione
religiosa ecc. La seconda & la tradizio-
ne socialista dei diritti sociali che
rivendica I'attribuzione all'individuo
di diritti positivi ovvero di pretese
relative a determinati servizi e quote
di beni come il diritto all'istruzione,
alla salute, all’assistenza, al lavoro,

Fra le due tradizioni, liberale e so-
cialista, e le due categorie di diritti
corrispondenti, esistono rapporti di
complementarita. Le procedure libe-
ral-democratiche e in particolare I'e-
stensione progressiva del suffragio

categorie

venza.

hanno infatti reso possibile ed effetti-
va l'attribuzione dei diritti sociali at-
traverso lo sviluppo dell'insieme di
‘politiche pubbliche che costituiscono
lo stato del benessere e, per converso,
lo sviluppo delle politiche sociali ha
sostanziato il diritto di cittadinanza
estendendolo dalla sfera giuridica e
politica a quella sociale. Ma da queste

diversi principi scaturiscono anche
tensioni e contraddizioni.

La soluzione non ¢ data evidente-
mente da una riduzione pura e sem-
plice delle pretese e da un ricorso al
mero funzionamento del mercato, poi-
ché cid consentirebbe il prevalere dei
gruppi piu forti e meglio organizzati,
ma da una selezione guidata da un’'eti-
ca pubblica razionalmente giustifica-
ta che sappia stabilire un nuovo equi-
librio tra diritti civili, politici e sociali
e sappia garantire sia I'autonomia
delle decisioni individuali sia I'equita
degli esiti collettivi.

I contributi dei relatori, tra cui ri-
cordiamo prestigiosi studiosi stranie-
ri come Guido Calabresi, Ronald
Dworkin, Raanan Gillon e Amartya
Sen, affrontano questi problemi con
riferimento a una pluralita di ambiti,
dallo stato sociale alla giustizia, dal-
I'ambiente alla bioetica alla sopravvi-

i diritti che si ispirano a

Alberto MartinelliJ

”

I'incerto e drammatico proce-
dere della scienza tra la liberta
e la necessita. Invece, Alberto
Moravia, Mario Luzi, Antonio
Porta e Gianni Scalia, scrittori
poeti e letterati, hanno misu-
rato con minuzia puntigliosa i
nuovi rapporti tra conoscenza
scientifica e coscienza lettera-
ria. E' stato anzi proprio il poe-
ta Luzi a riconoscere alla
scienza contemporanea («che
non appare piu devastatrice e
annullatrice del mistero») un
contatto privilegiato con I'i-
gnoto, «perché il sapere molti-
plica il non sapere».

L'incontro tra poeti e scien-
ziati non é stato un idillio. Si &
avvertito sullo sfondo come un
rancore verso la scienza, colpe-
vole di essersi messa al servi-
Zio del Potere e di avergli pre-
parato le armi micidiali che
potrebbero distruggere il mon-
do. Ma non vi & stato litigio,
anche per i buoni uffici di due
arbitri neutrali: lo psicanalista
Ignacio Matte Blanco e il poli-
tico Pietro Ingrao.

Ingrao ha giustamente nega-
to che si possa attribuire alla
scienza la colpa dell'apocalisse
incombente, e che si possa in-
vece assolvere la poesia per
una sua costitutiva e angelica
innocenza. Rispondeva, credo,
a una domanda finale di Luzi,
che si era chiesto come mai gli
scienziati abbiano delegato ad
altri il compito di fissare gli
obiettivi delle loro ricerche; ed
anche ad una raffica veemente
di Moravia che aveva sparatoa
mitraglia non propriamente
contro la scienza ma contro la
moltiplicazione automatica e
impersonale delle bombe (oggi
ce ne sono cinquantamila), «di
cui nessuno si assume la re-
sponsabilitd anche se tutti ne
sopporteranno le conse-
guenzes.

Chi fissa alla scienza i suoi
oblettivi? Forse davvero nes-
suno. La scienza segue richia-
mi che provengono proprio
dalla zona impersonale in cui
si incontrano e si mescolano la
politica e la poesia, la ragione
e l'immaginazione, i bisogni
sociall, i propositi di dominio
e il piacere gratuito della sco-
perta. E' naturale che finisca
per trovarsi su territori di ri-
cerca nei quali pud nasconder-
sl la mela avvelenata di cono-
scenze pericolose. Perd: non
sono in definitiva pericolose
tutte le conoscenze? E, oltre
che pericolose, non sono anche
inevitabili, tutte le cono-
scenze?

11 convegno di Montecatini
ha involontariamente messo
in luce l'inarrestabilita del sa-
pere, che dopo Chernobil sem-
bra a molti la causa di tutti i
nostri mali, il dono letale della
nostra superbia e delle antiche
tentazioni del serpente.

Ma é superbia? E c'entra
davvero il serpente della Bib-
bia? O & soltanto curiosita,
una curiositd profonda, origi-
naria, invincibile, che & legata
alla ricerca della nostra so-
pravvivenza, anche se puo fini-
re per decretare la nostra fine?

Si pud graduare, si pud fre-
nare, sl pud dirottare la cono-

scenza? Certo: cio che non sap-
piamo del tutto, quello che &
nascosto nel buio profondo,
non cercheremo mai di cono-
scerlo. Ma chi ci tratterra dal-
I'andare a vedere cose o a veri-
ficare possibilita una volta che
siano state intraviste nella pe-
nombra? Non sta forse in que-
sta spinta irresistibile la forza
del progetto sulle guerre stella-
ri? Poiché sappiamo che que-
gli strumenti, risolutivi nel
conflitto di potenza, si posso-
no fare, prima o pol, se sono
ft:laa.l_\g.rerco fattibili, qualcuno li

D'altronde, se avessimo evi-
tato di conoscere la polvere da
sparo per paura di conoscere i
cannoni, oggi non avremmo né
i trafori né le autostrade, e
continueremmo perd a morire
di freccia e di fame.

E’' vero: la nuova dinamite
sembra uscire dalle dimensio-
ni «relative» degli strumenti
che abbiamo conosciuto e uti-
lizzato fino a ierl. Sembra un
«assoluto». Ma sono nuove, e
assolute, anche tutte le altre
dimensioni dei problemi con-
temporanei, da quello energe-
tico a quello demografico.
Stretta tra gli assoluti, la cono-
scenza non pud scegliere, pri-
ma, tra sapere e non sapere. E'
la coscienza che dovrebbe sce-
gliere, dopo, tra il fare e il non

fare. “
Saverio Vertone

“visto un’esistenza uniforme-

mente, armoniosamente feli-
ce. E quando arriva, il dolo-
Te é come la morte».

— Lei si converti al cattoli-
cesimo nel 1916 ed ebbe an-
che lintenzione di farsi mo-
naco benedettino. Poi si ri-
converti nel ’39, dopo un lun-
go periodo in cui prevalse
una specie di egoismo intel-
lettuale, quasi di negazione
dell’'amore per il prossimo.
Si puo sintetizzare la sua
esperienza re a in una
definizione che é stata data
di lei: Julien Green, testimo-
ne dell'invisibile?

«Le rispondo con una fra-
se delle Sacre Scritture: feli-
ci coloro che non hanno vi-
sto, re credono. Io sono
uno di questi. lo credo al
mondo visibile e a quello in-
visibile nello stesso modo,
con la stessa intensila».

— Nel «Journal» e in alfri
suoi libri, lei gffronta il te-
ma dell’'omosessualita. Co-
me reagisce, essendo un cre-
dente, di fronte alla recentis-
sima presa di posizione del-
la Chiesa sugli omosessuali?

«Data la mia eta, potrei
dirle che la questione non ha
pitl ragione di essere, ma sa-
rebbe come sfuggire alla sua
domanda. E' un tema molto
grande, é un mistero che ri-
guarda la sfera piu vasta
della sessualita. Sia l'omo-
sessualita che l'elerosessua-
lita rientrano nella lotta tra
la carne e lo spirito: il pro-
blema é questo».

— E’ vero che non rilegge i
suoi libri?

«Non ho mai provato il de-
siderio di farlo. Quando so-
no conclusi, i libri sono come
sigillati in se stessi, non c’eé
piu niente da togliere o da
aggiungere. Perché rilegge-
re, ad esempio, i vecchi tomi
del Journal’? Come diceva
Pascal, é orribile vedere lo
scorrere del tempo».

— So che l'opera cui sta
lavorando s'intitola «I paesi
lontani». Gia un altro suo
libro del '66 si chiamava
«Terra lontana~. Nello «Zi-
baldone» Leopardi scrisse
che le parole come «lonta-
no» sono ~poeticissime e pia-
cevoli perché destano idee
vaste e indefinite». Sente an-
che lei questo fascino un po’
esotico?

«Rispondo alla sua cita-
zione con altre citazioni. C'eé
un verso di Villon che dice:
'Nel mio paese sono in una
terra lontana’. Rimbaud
scrisse: 'Tutlo é alirove’. Ma
la verita e che questo nuovo
libro mi & stato ispirato dal-
l'ascolto di un brano musi-
cale di Schumann intitolato
'Da paesi lontani’s.

— Ma hanno un nome que-
sti paesi?

«Intanto, pit che lontani,
potrebbero essere lontanissi-
mi. Il paradiso, ad esempio.
Paesi lontani sono anche i
genitori, l'infanzia, le prime
sensazioni della vila, le pri-
me scoperte, dovunque si sia
conosciuta la felicita. Una
Jrase latina dice: 'ubi bene,
ibi patria’~.

— Concludiamo lintervi-
sta rimanendo su questo te-
ma. L'undicesimo volume
del «Journal- s'intitola -La
terra é cosi bella-. Sbaglio, o
queste parole si possono in-
tendere come una sua festo-
sa dichiarazione? Come se
lei volesse dichiarare che é
Jelice di vivere? :

«E' cosi. Ammiro enorme-
mente la terra. La gloria del-
la natura ¢ qualcosa di
straordinario. E vorrei rive-
dere tutta la terra prima di
lasciarla. Sono sempre stato
Jelice d'essere vivo. Nono-
stante le guerre, i disastri, le
infinite cattive notizie e
adesso la vecchiaia, non rie-
sco a spegnere in me la sem-
plice gioia di vivere».

Giulio Nascimbeni

[awrence
nei Meridiani.
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Nel primo volume:
Il pavone bianco,
Figli e amanti e L’arcobaleno.
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