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DISCUSSIONI / Tradotto un libro, che ha diviso i francesi, sulle idee della contestazione giovanile di vent'anni fa 

Via che bella pensata, il Sessantotto 
Foucault & Lacan 

prima e dopo maggio 
di SALVATORE VECA 

di Ferry e Alain Renaut. gli autori 
del «'68 pensiero», uscito in que-

sti giorni da Rizzoli (lire 22.50(1). 
ritengono di avere scritto un saggio 
sull'antiumanismo contemporaneo nel-

la filosofia francese. In realtà, hanno 
fatto molto di più. Hanno scritto un 
libro che si occupa della natura del 
celebre movimento di contestazione 
del Maggio francese, dello stato della 
filosofia parigina fra la metà degli anni 
Sessanta e la metà degli anni Settanta, 
delle possibili ragioni di un ciclo che 
negli anni Ottanta sembra riabilitare 
un pensiero in cui l'uomo (e la donna) 
riacquista dignità e valore. 

Ferry e Renani impiegano intelli-
genza e fantasia nel cercare di tenere 
tutto assieme. Ma l'impressione di ba-
se resta quella per cui il libro finisce 
per essere indebolito, le tesi principali 
non riescono a guadagnare forza suffi-
ciente, l'intero panorama si fa troppo 
vago per dare al lettore una buona 
mappa dei remoti anni del «'68 pensie-
ro». Questo non vuol dire che il libro 
non contenga alcuni capitoli di per sé 
interessanti e istruttivi: è l'insieme che 
è sfuocato. Sarebbe stato meglio se 
Ferry e Rénaut avessero scelto di lavo-
rare su quello che sembra il nucleo più 
convincente del libro: l'esame del mo-
dello e dei caratteri della filosofia fran-
cese degli anni Sessanta. 

Il vero titolo del libro sarebbe stato 
allora «Il "60 pensiero a Parigi e i suoi 
epigoni». E' la connessione con i fatti 
del '6S che non è chiara né analitica-
mente convincente. Foucault. Lacan o 
Derrida non nascono affatto con il '68: 
intrattengono piuttosto rapporti con gli 
effetti del '68. con i suoi postumi, 
secondo un rituale che spesso caratte-
rizza la strategia essenzialmente retori-
ca degli intellettuali in società come 
quella francese (e italiana). Condivido 
la tesi principale di Ferry e Rénaut sul 
carattere non originale della filosofia 
francese degli anni Sessanta e sulla 
dipendenza dal pensiero «forte» della 
più massiccia tradizione continentale, 
quella di lingua tedesca. 

Marx e Nietzsche. Freud e Heideg-
ger sono alla base di una iperbolica 
serie di esercizi di traduzione il cui 
carattere originale risiede prevalente-
mente nello stile letterario e. in parte 
minore, nello straordinario risultato di 
rendere ancora più complicata e oscura 
la copia dell'originale (Lacancan e 
Derridada. per intenderci). La filoso-
fia francese appare come una virtuosl-
stica e abile «letterarizzazione» del 
« 1801)-140(1 pensiero tedesco» (in alcu-
ni casi piuttosto comici i francesi che 
imitavano i tedeschi sono stati imitati 
dagli italiani che finivano così per imi-
tare i francesi che imitavano i tede-
schi). Ora. qual è il nesso fra il pensie-
ro antiumanistico, la celebrazione del-
la morte dell'uomo e la cultura dei 
movimenti collettivi di protesta? 

Ferry e Rénaut sanno benissimo che 
questo è un punto importante e centra-
le per il loro argomento: tuttavia, non 
sembra sufficiente illustrare, come fan-
no, una batteria di interpretazioni di-

vergenti del Maggio per concludere 
con l'ipotesi del pluralismo interpreta-
tivo suggerita dalla saggezza scettica di 
Aron. L'ideologia gioca un ruolo cru-
ciale nella formazione delle identità 
nei casi di insorgenza dell'azione col-
lettiva di protesta. Il Nietzsche ideolo-

gico della contestazione sembra più 
sartriano che foucaultiano o lacaniano. 
La mia congettura è che Foucault e 
Lacan, come messaggi ideologici e co-
me vulgata, siano molto più appropria-

ti e di casa negli anni «dopo» il '68 e 
siano difficilmente ascrivibili a un ipo-
tetico «'fiS pensiero». 

C'è tuttavia un punto in cui si può 

suggerire una connessione interessante 
(gli autori accennano per la verità a 
questo motivo ma non sembrano inte-

ressati a svilupparlo adeguatamente). 
L'antiumanismo elabora una cultura in 

cui non c'è spazio per la nozione di 
autonomia personale, di responsabilità 
individuale e per una qualsiasi idea di 
valore connessa al fatto che. dopo 
tutto, ci accade di essere persone capa-

ci di scegliere e agire. 
Sul piano filosofico, c'è da chiedersi 

(guanto l'adozione di un punto di vista 
impersonale e oggettivo sul mondo e 

sulle persone rifletta, al di là delle 
parrocchie e dell'import-export cultu-

rale, un più generale e profondo atteg-
giamento della filosofia contempora-
nea che è in tensione ciclica e ricorren-
te con l'adozione di un punto di vista 
personale e soggettivo sul mondo e 
sulle persone. Sul piano storico e so-
ciologico, sarebbe importante studiare 
il ruolo apparentemente paradossale 
dell'ideologia antisoggetto in movi-
menti di contestazione che fanno della 
soggettività una parola d'ordine della 
formazione dell'identità collettiva e 
per accumulare risorse da investire e 
consumare nell'azione contestativa ed 
emancipatoria nei confronti delle isti-
tuzioni e delle norme. A vent'anni dal 
"(SS varrebbe la pena, «sino ira ac 
studio», non di piangere o di ridere ma 
di comprendere. 

La Sorbona occupata in una immagine simbolo di Henri Cartier-Brcsson. La foto è tratta dal numero speciale, dedicato al 

Maggio francese, di •• Photo.». 

Inchiesta fra filosofi e intellettuali parigini, prò e contro le tesi di Luc Ferry 

«Eravamo dogmatici o ci liberammo dai dogmi?» 
di PAOLO TORTONESE 

Nessuno lo ha dimenticato: a due 
anni di distanza dalla sua uscita a 
Parigi, il libro di Lue Ferry e 

Alain Rénaut è ancora ritenuto uno dei 
casi intellettuali più appassionanti della 
Francia mittcrrandiana. peraltro pove-
ra di grandi dibattiti ideologici, e ten-
dente all'effimero editoriale. 

Il dibattito sul libro di Ferry e Ré-
naut, come quello, più recente, sull'ul-
timo libro di Alain Finkielkraut. ha 
confermato lo scompaginamento delle 
vecchie coerenze tra ideologia e politi-
ca, ha creato nuovi fronti e nuove 
separazioni, alleanze inedite e lotte 
fratricide. 

Alain Finkielkraut 

Finkielkraut. dall'alto della sua posi-
zione nella classifica dei più venduti, 
approva il lavoro di Ferry e Rénaut: 
«F.' un libro molto interessante, che fa 
un bilancio accurato dell'antiumanesi-
mo contemporaneo, anche se trascura 
il ruolo fondamentale che vi ha svolto 
Lévi-Strauss e non sempre riesce e 
rendere conto dei rapporti complessi 
tra epigoni e maestri, cioè, ad esempio, 
tra Althusser e Marx, o tra Deleuze e 
Heidegger». 

L'aspetto iconoclastico di questo li-
bro non può non piacere a Finkielk-
raut, impegnato anche lui nella demoli-
zione del pensiero del '68 e del suo 
cosiddetto antiumanesimo. Ma è pron-
to a ribattere alle accuse di restaurazio-
ne filosofica: «No. non è un ritorno 
indietro, una regressione: questo libro 
oppone sì il soggetto alla molteplicità, 
ma offre del soggetto un'idea non inge-
nua, quasi indicandolo come un compi-
to, un obiettivo». 

Louis Seguili 

C'è chi la pensa diversamente: appe-

na uscito, il libro di Ferry e Rénaut fu 
violentemente attaccato da Louis Se-
guin, sulla «Quinzaine Littéraire». A 

due anni di distanza il critico non ha 
cambiato parere: «Quelli come Ferry. 
Rénaut e Finkielkraut sono semplice-
mente dei "pentiti", che chiedono un 
ritorno all'ordine. Facendo la caricatu-
ra di qualche pensatore, attaccano in 
realtà tutto ciò che ha un ruolo di 
rottura nel pensiero contemporaneo. 
Fanno di ogni erba un fascio, associan-
do personaggi diversissimi come Al-
thusser e Derrida, perché detestano 
tutto ciò che ha sconvolto il buon 
ordine del pensiero universitario». 

Ma la mappa dei punti di vista è più 
variegata, complessa e anche, qua e là. 
confusa. Le posizioni intermedie, am-
bigue, eccentriche, sono numerose. Ad 
esempio, gli ex nuovi filosofi, che sono 
stati i primi ad attaccare i maitres-à-
penser di sinistra, continuano comun-
que a sentirsi figli del '68. 

Bernard-Henry Lévy 

Per loro, che da anni insistono sul 
tema dei diritti umani: si pone il pro-
blema: il '68 è stato o no un movimento 
antiumanista? 

Risponde Bernard-Henri Lévy: 
«No. Non credo che lo si possa affer-
mare. Certo, c'erano dei marxisti nel 
'68. C'erano dei leninisti. C'erano so-
stenitori della Rivoluzione culturale ci-
nese. Ma contemporaneamente c'era 
una formidabile ventata di liberazione 

da tutto ciò. Per la mia generazione, 
non bisogna dimenticarlo, la reazione 
contro il marxismo inizia in quel mo-
mento: ed è nei movimenti detti "gau-
chistes" che si è formato quell'antico-
munismo di sinistra da cui quelli come 
me hanno tratto le conseguenze». 

E allora si tratta di un nuovo umane-
simo da riproporre? «E' certo che 
bisogna restituire forza al discorso sul-

l'uomo, sui suoi diritti ecc. Ma atten-
zione! Non in un modo qualsiasi, non a 
qualsiasi prezzo. E soprattutto, in ogni 
caso, senza compiere un puro e sempli-
ce scavalcamento di tutte le acquisizio-
ni teoriche dovute a quella che Ferry e 
Rénaut chiamano la "pensée "68". Il 
loro libro è appassionante. Anzi, a mio 
parere è uno degli avvenimenti ideolo-
gici davvero importanti degli ultimi 
anni. Ma io non li seguo nell'impresa di 
demolizione che hanno iniziato. Si dirà 
quel che si vuole di Foucault, di Lacan 
o di Althusser. Resta il fatto che il loro 
"antiumanesimo teorico" ci lascia in 
eredità un certo numero di strumenti, 
di concetti, di punti di vista, che una 
riflessione sull'uomo non può ignorare. 
Sì. dunque, un nuovo umanesimo. Ma 
senza cancellare il periodo "antiumani-
sta". Anzi, integrandolo». 

André Glucksniaini 

Nell'analisi sul '68. André Cìluck-
smann è di parere analogo. E gli piace 
schierarsi in difesa di Lévi-Strauss e di 
Foucault, oggi sotto accusa (il suo 
prossimo libro, che uscirà tra poco, 
sarà proprio dedicato a Foucault, pole-
micamente). 

«Il maggio '68 — dice — è stato 

ambiguo, e molti sentimenti nuovi che 
vi erano apparsi sono poi stati repressi 
dai vecchi concetti marxisti. La "pen-
sée "68" è successiva al '68 . e solo pei 
un po' ha impedito l'affermarsi di un 
"umanesimo negativo" che aveva già 
fatto la sua comparsa. Il Maggio era già 
antistalinista e antisovietico, ed è stato 
l'incontro con la dissidenza sovietica a 
rendere chiaro fino in fondo il bisogno 
di unirsi contro la crudeltà del gulag». 

Ecco un concetto nuovo, «umanesi-

mo negativo»: che cosa vuol dire? 
«Per me ci sono due umanesimi 

diversi: uno positivo, che afferma un'i-
dea dell'uomo, della civiltà e del bene: 
è quello dell'inizio del secolo, in nome 

del quale l'Europa ha giustificato il 
colonialismo: quello cioè che è stato 
giustamente criticato da Gide. da Sar-
tre, da Foucault. L'altro è l'umanesimo 
negativo, che non ha un'idea dell'uomo 
da imporre, ed ha invece un'idea preci-
sa dell'inumano. E' un pensiero più 
antico, appartenuto a Montaigne. Pa-
scal. Cartesio. Montaigne sosteneva 
che per farla finita con le guerre di 
religione bisognava trovare un'intesa 
contro la crudeltà, non a favori' di 
questa o quell'idea. So che cosa fuggo 
- diceva - ma non so che cosa 

seguo». 

E poi, in Italia 

parlarono le «P38 » 
Il '68 è cominciato in Francia, ed è 

finito in Italia. E' stato rapido, 
teatrale, acuto, radicale, lassù: 

lento, endemico, un po' criminale, ili-
viso in due lunghi atti ("68-77). 
quaggiù. 

In Francia lo ha preparato un rumo-
roso sforzo filosofico. In Italia è stato 
silenziosamente rimpiazzato dal Pen-
siero Debole. Appena sepolto, la cul-
tura francese, che lo ha anticipato, si è 
sentita male, come per un collasso: 
mentre la cultura italiana, che lo ha 
inseguito, è rifiorita, come dopo una 
convalescenza. 

Foucault ha scritto a Parigi la sua 
«Storia della follia»: ma il primo mani-
comio è stato smantellato a Trieste. 
«Sorvegliare e punire», che ha minato 
il sistema carcerario, è uscito ila Galli-
mard: ma le prigioni sono saltate in 
aria a Traili e a Porli) Azzurro. L'ideo-
logia francese ha dichiarati! guerra ai 
licei: però è stata la politica italiana a 
radere al suolo la scuola. Il boia della 
République ha usato la ghigliottina con 
tranquilla coscienza fino a ieri: eppure 
Guattari ha denunciato la «repressione 
italiana» fin dal '77. quando i suoi 
discepoli ruppero audacemente una 
costola al povero Basaglia, forse per 
non essere costretti a demolire l'intera 
cassa toracica di discari! d'Estaing. 

I.'heideggerisnto iperbolico transal-
pino ha annunciato l'imminente arrivo 
del Niente, la fine del Soggetto, l'av-
vento della pura Estensione. Però è 
Vunderstatement ontologico italiano 
che ha saputo sistemarsi nel Niente e 
abitare l'Estensione, trasformando il 
deserto tecnologico previsto da Hei-
degger in un dopolavoro ermeneutico, 
pulito e confortevole, con animatori e 
punti verdi, dove intrattenere piace-

volmente le mandrie dei Nessuno so-
pravvissute alla sparizione del Sog-
getto. 

Derrida ha sereditato la parola, esal-
tato la différence contro Videntité, inau-
gurato la scrittura irresponsabile, libe-
randola dal verme solitario del signifi-

cato, brutto parassita umanista; ma ha 
dovuto servirsi di molti parassiti uma-
nisti, di significati servili, per farcelo 

sapere. 

Buona o cattiva, una filosofia del '68 
in Francia c'è stata, sicché Ferry e 
Rénaut possono iniziarne la demolizio-
ne. Sarebbe molto più difficile demoli-
re la cultura sessantottesca italiana. 
Infatti non c'è stata. La cultura nascen-
te del maggio fu tutto sommato una 
mutazione improvvisa della vecchia 
ideologia di sinistra che aveva domina-

to, compunta c secchiona. gli anni 
Cinquanta e Sessanta; solo un po' più 
capricciosa, dopo le birichinate prete-

rintenzionali dei «Quaderni rossi». La 
vera filosofia del '68 è arrivata in Italia 
nel "77. Ma era già diventata un proiet-
tile, sicché è stata scritta da «Rosso» e 
dai «Quaderni piacentini», ma parlata 
dalla P 38. Mentre le violenze mentali 
dei pensatori francesi finivano gradata-
mente in farsa, l'antica farsa italiana 
entrava improvvisamente in un matta-
toio. 

E' che in Italia non era in gioco una 
filosofia. Sotto la partou/e internazio-
nale fra Marx, Bifo, Nietzsche. Reich, 
Marcuse. Foucault, Deleuze, Sade, 
c'era una società nazionale dove si 
stava insinuando la terza o quarta 
rivoluzione industriale senza che nes-
suno se ne accorgesse, e dove il prole-
tariato spariva proprio mentre si co-
minciava a parlare di «centralità ope-
raia»; c'era una gioventù allo sbaraglio 
tra disoccupazione e ozio, in strenua 
regressione verso il pensiero povero 
delle bocche da fuoco e verso l'ironia 

infantile da «scemi, scemi»; c'erano i 
nuovi bisogni e le vecchie avanguardie 
in subbuglio. Duchamp a cavallo delle 
Kawasaki. Buddha a braccetto di Tho-
reau. e anche Cristo sul lettino di 
Freud. 

Mentre Moro moriva e il compro-
messo storico marciva, un'intera gene-
razione ha dovuto stimare il terrori-
smo per scoprirsi liberale, facendo un 
passo estremo a sinistra per poterne 
fare due a destra: rabbia e amore, 

pistolettate e tenerezze hanno impres-
so il sigillo di un paradosso sanguinoso 
ad un marasma troppo letterario per 
essere buona realtà, ma anche troppo 
reale per essere buona letteratura. 

Mediocremente letterario e medio-
cremente reale, il '77 ci ha così salvato 
dalle idee senza imprigionarci nei fatti. 
Ora il Pensiero Debole usa le macerie 
della filosofia francese, ormai in demo-
lizione, per costruire una cultura ade-
guata al tempo senza nome che soprag-
giunge. Dopo aver fatto (senza saperlo 
diref quel che i francesi dicevano (sen-
za volerlo fare), gli italiani stanno 
portando a termine il loro straccio di 
rivoluzione culturale e entrano nell'i'w 
ilu vide (teorizzata da I ipovetsky come 
l'eia del culto per le felicità private) 
con la consapevolezza definitiva di do-
ver navigare a vista nella società dei 
consumi, poiché tutte le carte nautiche 
a disposizione sono rigorosamente sba-
gliate. 

S . Ver. 
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