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I DUE CONCERTI ROMAM DI CARLOS KLEIBER

QUELLA BACCHETTA SFIDA
LALEGGE DI GRAVITA

ascoltatore con Carlos

Kleiber fu a Bayreuth, nel
1976. Egli diresse un Tristane
e Isolda che mi colpi molto:
ma a Bayreuth allo spettatore
arriva solo il risultato del lavo-
ro del direttore d'orchestra,
giacché questi & sottratto alla
sua vista. [ mezzi attraverso i
quali lo produceva, non li po-
tevo conoscere.

Dopo. Kleiber arrivd alla
Scala, portatovi dal nostro in-
cantatore di serpenti, France-
sco Siciliani, lo stesso ch'¢ riu-
scito a organizzare i due con-
certi romani venerdi e sabato
scorsi, del quasi inavvicinabile
direttore, ospite con I'Orche-
stra di Stato della Baviera del-
I"Accademia di Santa Cecilia:
concerti che son stati fra gli
avvenimenti musicali dell’an-
no, senza dubbio.

Approdo alla Scala con un
Cavaliere della Rosa. ancora

II mio primo incontro di

col Tristuno. col famoso Otel- |

lo ripetuto l'anno scorso: e
allora incominciai a studiarne.
starei per dire a spiarne. il
rapporto instaurato con l'or-
chestra, il gesto. come faccio
con ogni direttore che ammiri,
quasi che I'avido tentativo di
_identificazione mi consenta di
carpire qualche segreto artisti-
co, qualche meccanismo della
volonta che comanda agli altri
e dell'intuizione, ossia la visio-
ne sintetica, dell'opera d’arte.

Da qual momento ebbero
inizio anche le mie difficolta.
Cio che gli occhi vedevano
non corrispondeva a cio che le
orecchie udivano. Cid che le
orecchie udivano. alla fine la
sula cosa che contasse, avveni-
va violando le esperite regole
della direzione d'orchestra,
non solo quelle che s’insegna-
no nei corsi, ma anche quelle,
intese nel modo piu vario, che
avevo viste applicate dai gran-
di e dai pii grandi, ciascuno
facendole proprie.

Il gesto di Carlos Kleiber
pare una negazione della legge
di gravita come l'intende la
musica. E’ del tutto svincolato
dalla prima funzione del diret-
tore d'orchestra, quella di
scandire il tempo secondo una
successione di tesi e di arsi, ¢
secondo la traduzione di que-
sto nel simbolismo grafico del-
la partitura. Il tempo ¢ la
successione egli I'intende piut-
tosto nell'essenza sonora, e
innanzitutto percidé come mo-
vimento. Il braccio destro im-
qunante la bacchetta segna
S0

o alcuni tempi, € nemmeno.

sempre in apparenza fonda-
mentali, per il resto & di conti-
nuo impegnato in una serie di
vertiginosi anticipi che paiono
spesso addirittura rovesciare il
rapporlo canonico tra arsi e
tesi.

Lunghi archi

Certe “climaces™ sonore,
punti verso i quali nelle grandi
composizioni classico-roman-
tiche converge un vasto moto
della forma e dell’armonia, ol-
tre che del suono stesso, egli fe
raggiunge e sottolinea elevan-
dogﬂ braccia invece che facen-
dole ricadere.

Per evitare l'impressione
del "battere” il braccio destro
ha sviluppato una tecnica di
amplissimi movimenti oriz-
zontali, oppure il polso si pro-
duce in una serie di circoli
mentre la bacchetta & impu-
gnata con la punta delle dita
per il pomello (altra cosa che a
scuola sconsigliano). 11 braccio
sinistro non solo & completa-
mente indipendente dal de-
stro, come del resto in tutti i

randi direttori. ma si muove
in continuo in apparente con-
traddizione con esso: per
esempio secondo circoli verti-
cali in rotazione inversa alla
destra, oppure disegnando
lunghi archi, discese da sini-
stra a destra larghe quanto il

dio: & la pronuncia musica-
E.. ¢ il fraseggio, & I'espressio-
ne, procedenti da questaltro
emisfero. Intanto, al sommo
+ di un volto grifagno che in
certi momenti si deforma in
smorfie, occhi che mandano
davvero lanpi.

E' personalissimo, questo
stile direttoriale, e guai per
I'incauto che volesse imitarlo.
Bisogna perd credere, ed ecco
il punto, che non nasca da un
proposito di originalita a tutti i
costi, da personalismo e divi-
smo. E’ il mezzo attraverso cui

uesto maestro, continuamen-
te impellendo, ticne I'orche-
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Carlos Kleiber. (Foto Lelll & Masotti Archivio Fotografico del Teatro alla Scala)

stra in uno stato di tensione
del pari continua; e nello stes-
so tempo la obbliga a superare
il fatto tecnico della lettura
per buttarsi a capofitto nel
vortice musicale, in una sorta
di ipnotica naturalezza, come
da danza sul filo. Dice non il
sunto o il ricordo di quel ch'@
scritto. ma I"annuncio di quel
che non é scritto. Ma P’ES“II"
pone una tale rinuncia alle
comuni ¢ piu che legittime reti
di protezione professionale da
esigere in pari tempo un ma-
gnetismo che lo sorregga, una
conoscenza maniacale della
partitura e una del pari mania-
cale attenzione e lucidita e
rontezza di riflessi durante
‘esccuzione per prevenire gli
incidenti o porvi riparo.

Lo stesso direttore che si
studia di ottenere dall’orche-
stra uno stato di tensione deve
allo stesso tempo evitare che
essa piombi nel panico. Klei-
ber riesce, durante un’esecu-
zione. a rasserenarla meravi-
slinsamente. Tenuto conto del
atto che & un uomo nervoso,
a quel che si dice ai limiti del
atologico, ci si domanda qua-
E sforzi di autodominio ¢id
debba costargli, e si compren-
de perché al termine di un
concerto egli appaia completa-
mente distrutto,

Esitazioni

A prescindere da quest’ulti-
ma osservazione, quando lo si
vede sul podio e lo si ascolta,
finalmente riconducendo al-
l'unitd 'udito e la vista, si
comprende una cosa ancora
pit importante: Kleiber ap-
partiene di sicuro alla razza
dei direttori dionisiaci, ma

uanto Apollo c'é nel Dioniso
che in lui s'incarna! Come
sempre, in tutti i veri artisti.

Carlos Kleiber, che ha esor-
dito tardi, ancor pii tardi &
arrivato alla fama, e ha un
repertorio ridottissimo, di po-
chi titoli, che studia e ristudia
con autocritica a volte morbo-
sa, ma in continuo perfeziona-
mento; e pochi titoli rigorosa-
mente limitati al repertorio

|| classico. I due concerti romani

di venerdi e sabato ne erano
un perfetto esempio.

Nel primo. la Sinfonia mo-
zartiana detta Linz era esegui-
ta con assoluto equilibrio clas-
sico e con il peso e la qualita di
suono che si direbbero ideali
per Mozart: una tecnica dello
“'staccato™ degli archi che non
era mai eccessiva 0. troppo
leggera, un'attenta e vasta se-
rie di prospezioni dinamiche,
una cura particolare nell’evita-
re i "vuoti” di suono, ottenuta
con una personale e sagace
tecnica delle arcate. Molta at-
tenzione alle parti interne, ma
non il desiderio di illuminare
tutto troppo crudelmente, in
bianco ¢ nero. Nel Trio del
Minuetto, con delicate esita-
zioni ritmiche e una distensio-
ne del tempo, Kleiber ha of-
ferto I'esempio di una sensibi-
lita squisita.

Posti di fronte alla Seconda
Sinfonia di Bralms, come an-
che nell’altro concerto alla
Quarta e alla Settima Sinfonia
di Beethoven, abbiamo ancor
meglio capito come questo di-
rettore, a onta dell’oreficeria
di tanti particolari e di punti in
cui una rara, studiata delica-
tezza di suono pare contraddi-
re a quanto stiamo dicendo,
lavori non tanto attraverso
una concertazione analitica,
che monta le sezioni dopo
averle polite a dovere, ma ten-
da a offrire della partitura una
visione sintetica e viva.

Poiché essa riposa su di una
coerenza mentale, sull'idea
che dell’opera vale innanzitut-
to cogliere I'unitd, ecco che
scelte personali del nostro
maestro nei tempi, nella dina-
mica o nell'equilibrio delle so-
norita, tensioni eccessive talo-
ra spinte al limite dell’isterico,
non alterano né la coerenza
interna delle sue interpreta-
zioni né la loro coerenza ri-
spetto alle opere: si che que-
st'intuizione_unitaria, che in
fondo ¢ la pil importante ere-
dita della grande tradizione,
rimane salva.

Dalla Seconda di Brahms,
come anche dalla Settima di
Beethoven, Kleiber non cer-
cava quel suono sfumato, alo-
nato, specie negli accordi degli
strumenti a fiato, quella sorta
di transizione d'un suono nel-
I'altro, tipici di alcuni suoi

andi colleghi: I'estetica della

llezza suprema, comunque.

w'

Sono versioni a volte ruvide,
pit cinetiche che contemplati-
ve, che in Brahms vogliono
mettere in luce la natura per-
sonale, a volte arcaicamente
scabra, dell’orchestrazione.

.Ma nell’Adagio non troppo

della Seconda I'evocazione di
un comrappunto barocco e se-
vero, da vero "Corale figura-
to", si spingeva a una profon-
dita e insieme uno spirito
struggente da lasciare senza
fiato.

Guizzi di_voci sorgenti da
ogni dove, linee aggroviglian-
tisi sul fondo di una pasta
scura, rembrandtiana. Nella
Quarta, a onta nel finale di un
tempo che non potrebb’essere
piu veloce, ma danza stellare
di pura “musica assoluta",
I'armonia classica era supre-
ma: lo diceva anche I'alta con-
templazione lirica dell’Ada-

io. Nella Settima meno. per
‘estremistica violenza della
versione (il che portava anche
a particolari non splendidi, co-
me certe note d'armonia delle
trombe in "levare” che “'buca-
vano” nell'insieme).

Ma gli & che a Kleiber stava
evidentemente a cuore di mo-
strare come in quest'opera di
apparenza luminosa il genio
deﬂa Forma giunga alla vitto-
ria attraverso un’aspra lotta
con la materia che combatte la
volonta plasmatrice, ch’e sor-
da a l'intenzione de I'arte.

Nell’Allegretto (velocissi-
mo) ne derivava un vortice
contrappuntistico insieme
drammatico e astratto. Negli
altri movimenti, e soprattutto
nel Finale, spasmodico e ca-
tarticamente liberatorio, una
volonta ritmica_implacabile,
d'un "ritmo originario™ facen-
tesi a volta a volta immagine
armonica e melodica, traduce-
va tutta questa fatica con un
che di michelangiolesco.

Naturalmente, nell’'uno e
nell’altro concerto, il pubblico
ha reagito con un vero delirio.
Chissa fino a qual punto risul-
tati simili possano appagare
un artista come Kleiber. Sceso
dal podio resta solo, ossessio-
nato dai suoi dubbi e dalla sua
lotta con se stesso, portato a
esibirsi il meno possibile,
estraneo al giro industriale, al
cui corteggiamento resiste as-
sai bene, nemico del compro-
messo artistico e, a quel che
sembra, umano, ricco di una
liberta il cui costo egli solo

iyl Paolo Isotta
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QUARANT'ANNI DOPO, L’AMERICA RICORDA IL FAMOSO PROCESSO AGLI ATTORI SOVVERSIVI»

Hollywood 1947, caccia ai rossi

Presentato da Burt Lancaster alla Tv un film con le scene del dibattimento - «Se dovessi decidere io, li manderei
tutti in Russia o in qualche altro luogo spiacevole», disse Robert Taylor, uno dei testimoni <buoni» assieme a
Gary Cooper e Ronald Reagan - Tra i cattivi: Humphrey Bogart, Henry Fonda, Lauren Bacall e John Huston

LOS ANGELES — Esatla-
mente quarant’anni fa, dal
20 al 30 ottobre 1947, si stava
tenendo a Washingion lo
spettacolo piu famoso nella
storia dei rapporti fra il go-
verno Usa e Hollywood,
quello degli interrogatori
condotti dalla Commissione
parlamentare «sulle attivita
non-americane». La Com-
missione aveva convocato al
Parlamento federale un no-
tevole gruppo di «testimonis»
da Hollywood, al fine di in-
vestigare le sospettate infil-
trazioni sovversive, cioé «co-
muniste», nell'industria del
cinema. Presiedeva la Com-
missione il deputato J.Par-
nell Thomas del New Jersey.
Fra i suoi membri, quello
destinato a massima fama
era il trentaquatirenne Ri-
chard Nizon, deputato della
California.

Gli interrogati risultarono
divisi in due grandi catego-
rie, quella dei testimoni
«amichevoli», familiarmen-
te detti «friendlies», e quella
dei non-amichevoli, 0 «un-
Jriendlies». Altro modo di
esprimere la medesima idea
generale ¢ la distinzione fra
testimoni ~cooperanti» e
«non-cooperantis.

Nelle cronache emerge fra
i «cooperanti» Jack Warner,
capo dello studio cinemato-
grafico omonimo. Risponde-
va evidentemente a doman-
de preorganizzatle a suo pro-
prio vantaggio e a illustra-
zione delle sue virtiu patriot-
tiche, come quella che gli
rivolse il giovane Niron: in
breve, il neodeputato cali-
forniano gli chiese se la
Warner Bros. avesse prodot-
to film intesi a mostrare i
metodi e i mali del ~comuni-
smo~ cosi come aveva effica-
cemente fatto con quelli del
nazismo. Insomma, andava
bene un film come ~Casa-
blanca~» (1942), assai meno
bene «Missione a Mosca~
(1943). Ora, nel 1947, con la
propensione a sorvolare sul
contributo russo alla vitto-
ria, e con una Camera a
maggioranza repubblicana,
il presidente della Commis-
sione insisteva nell’offrire a
Jack Warner, per cosi dire,
una via d'uscita chiedendo-
gli se quel secondo film —
prodotto nel pieno dell’al-
leanza bellica con l'Unione
Sovietica — non fosse stato
imposto allo studio dallo
stesso presidente Roosevell.
No, disse Jack, premurando-
si di aggiungere perd che
anche lui si era accorto che
il film dava della Russia e
del comunismo un'idea del
tutto diversa dalla realta.

«Sparare a vista»

Il quarantennale dell’in-
chiesta sul non-americani-
smo di Hollywood ha avuto
qui notevole risonanza e ha
prodotto un film televisivo,
presentato da Burt Lanca-
ster e formato di interviste e
anche di spezzoni di riprese
Jatte durante quello spetta-
colo al Parlamento di Wa-
shington. Notevoli e curio-

Gli attori Gary Cooper e Burt Lancaster in una scena del film «Vera Cruz», girato da Robert Aldrich.

sissimi gli interventi di per-
somPgi generalmente desi-
gnati come mitici. Un giova-
nissimo e stentato Gary Coo-
per asserisce di non aver
mai letto Marz e di non co-
noscere «le basi del comuni-
smo olire a cio che ho raccol-
to per sentito dire. E da quel
che ho sentito, non mi pia-
ce~. Segue, non meno adole-
scente, Robert Taylor: ~Se
dovessi decidere io, li man-
derei tutti in Russia o in
qualche altro luogo spiace-
vole». Un personaggio piu
anziano, e curiosamente bel-
licoso nonostante l'aria di
elegantone un po’' gaga,
Adolphe Menjou, li mande-
rebbe invece nel Texas, ~per-
ché la gli sparerebbero a vi-
sta». Finisce con l'apparire
meno insensata e fuori tema
Lela Rogers, madre di Gin-
?er, guaﬂdo dice di avere
mpedito alla figlia di accet-
tare parti in film come «Si-
ster Carrie~, dal romanzo di
Dreiser, perché -~era tutta
propaganda-s.

L’allora presidente del
sindacato attori, il trenta-
seienne Ronald Reagan, in-
terrogato il giorno 23, affer-
ma di avere frustrato i tenta-
tivi — fatli da una minoran-
2a bene organizzata — di
esercitare influenze disgre-

gatrici sulla maggioranza
dei suoi amministrati. Ag-

unge che sia lui, sia il col-

ga George Murphy (quello
dei film con Shirley Temple
bambina, in anni assai piu
tardi eletto al Senato Usa),
erano esitanti, o addiriltura
contrari, allidea di dichia-
rare fuori legge il Partito
comunista, od ogni altro
partito, sulla base della sua
ideologia politica.

I «testimoni non-cooperan-
ti» dovevano essere dician-
nove, ma furono dieci, i fa-
mosi «Dieci di Hollywood-».
Furono interrogati per ulti-
mi, dal 27 al 30 ottobre. Av-
vezzi agli usi e costumi del
mondo dello spettacolo, si
erano preparali a fare ora-
torie dichiarazioni d'apertu-
ra, ma fu loro impedito di
leggerle. Gli investigatori
avevano tutla Uaria di non
interessarsi a chi volesse
scendere ai falti, ossia ~in-
vestigares film e copioni per
trovarvi «infilirazioni» sov-
versive. Per esempio, il pri-
mo interrogato, lo sceneg-
giatore John Howard Law-
son, aveva prodotto accessi-
bilissimi copioni di film di
guerra come -~Azione nel
Nord Atlantico» e Sahara».
E un altro sceneggiatore as-
sai noto, Dalton Trumbo,

drammaticamente si pre-
sentd in aula addirittura
con venti copioni a disprova
delle accuse di sovversivi-
s$mo, ma nessuno se ne
occupo.

Appello respinto

Si voleva soltanto la rispo-
sta alla domanda se linter-
rogato fosse o fosse mai sta-
to iscritto al Partito comuni-
sta Usa. La risposta sarebbe
stata in molti casi gffermati-
va. Nel rifiutarsi di darla, i
dieci non citarono il famoso
emendamento della Costitu-
zione, quello che protegge
l'auto-incriminazione e che
e stato usato in spettacoli
washingtoniani anche re-
centissimi; usarono il primo
emendamento, quello che ri-
guarde la liberta di parola e
di stampa. Per quanto faces-
se, il presidente, J.Parnell
Thomas, non otleneva la de-
siderata risposta monosilla-
bica e ogni tentativo da par-
te dei dieci di motivare il
proprio rifiuto con elaborati
discorsi suscitava in lui urli
di richiamo all’ordine, tu-
multi in aula e picchiate di
martellelto sul banco, cosi
che ora, quarant’anni dopo,

gli spezzoni documentarii
mostrati in tivii danno un
po’ lidea di un tribunale
d'inguisizione visto dai fra-
telli Marz.

Le udienze furono sospese
il 30 ottobre, ma la storia era
tutt’altro che terminata. Il
seguente 24 novembre la Ca-
mera, ascoliato un focoso di-
scorso di Nizon, votd a lar-
ghissima maggioranza.l'in-
criminazione dei dieci per
vilipendio del Parlamento.
Furono condannati a un an-
no di detenzione e 1.000 dol-
lari di multa. A sua volta nel
?ennaio seguente il sindaca-

o attori, sempre presieduto
da Reagan, votod per richie-
dere una dichiarazione di
non-comunismo da parte dei
propri amministrati.

Simultaneamente una
ventina di notabili holly-
woodiani di altri indirizzi,
come Geraldine Brooks,
Humphrey Bogart, Henry
Fonda, Laurent Bacall,
John Huston, andavano in
comitato a Washington a pe-
rorare la causa dei condan-
nati. La speranza loro e dei
dieci era riposta in un ap-
pello alla Corte Suprema.
Trascorsero mesi e anni e
solo nell’aprile del ’50 la
Corte respinse l'appello. Va
notato che 'anno prima due

giudici potenzialmente favo-
revoli erano morti e due
campioni dell’anti-sovversi-
vismo li avevano sostituiti.
Questa trafila giudiziaria
e stata molto analizzata qui
a Hollywood non solo in oc-
casione del quarantennio,
ma anche in relazione al ca-
so del giudice Bork, nomina-
to da Reagan per la Corte
suprema e respinto dal Se-
nato. Non a caso una delle
piit discusse manifestazioni
anti-Bork é consistila in un
intervento lelevisivo gestito
da Gregory Peck e depreca-
tissimo dalla Casa Bianca.
Visto in prospettiva, il ca-
s0 dei dieci é solo linizio
della caccia hollywoodiana
ai presunti sovversivi; con
gli anni Cinquanta, la guer-
ra di Corea, la guerra fredda
e il fiorire del senatore
McCarthy, si moltiplicano le
denunce, le delazioni, le fa-
mose liste nere e le non meno
Jamose storie di registi e sce-
naristi trasmigrati o clande-
stini, di carriere interrotte o
rovinate. Non si pud neppur
cominciare ad accennarvi.
Basti dire che per una ragio-
ne o per lalira c’¢ adesso
una reviviscenza di memo-
rie, una specie di autocritica
postuma insieme al deside-
rio di premunirsi perché
tempi del genere non tornino
pii. In questo momento di-
versi scrittori e registi han-
no in progelto due film e tre
libri da aggiungere ai tanti
altri scritli in passato su
quelle epoche per molti prei-
storiche, e per lutti abba-
stanza tristi da contemplare.
Tristi e squallide, anche per
il- modo in cui finirono le
carriere politiche dei prota-
gonisti dell’accusa. Si sa di
Nizon e di McCarthy, l'uno
dimissionario alla Casa
Bianca e l'altro censurato in
Senato. Quanto a J. Parnell
Thomas, lo scenario é pii
banale: in prigione, per fro-
de all'Erario, curiosamente
la stessa prigione del Con-
necticut in cui lui aveva con-
tribuito a far rinchiudere
Ring Lardner jr e altri dei

diect. p M. Pasinetti

(RO
Millelibri» |
presentata ieri
a Milano

Ieri, al Piccolo Teatro
di Milano, ¢ stata presen-
tata un’anticipazione
della rivista «Millelibri»
dell’Editoriale Giorgio
Mondadori, diretta da
Renato Olivieri. Il mensi-
le, che uscira domani,
vuole essere una guida
utile al mondo dei libri.
Intende insegnare, come
dice il sottotitolo «il pia-
cere di leggere» a un
pubblico vasto anche di
giovani. La rivista, 130
pagine, lire 5000, ha fra i
collaboratori Geno Pam-
paloni, Antonio Faeti,
Giulio Nascimbeni, Alei-

de Paolini.
Le a0 J
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COME PASSARE DALL'UTOPIA AL PRAGMATISMO? UN DIBATTITO SULLA RIV!STA DI RUFFOLO

Micromega: sinistra vo cercando...

Feltrinelli

da Giorgio Ruffolo la sinistra

sta cercando «le ragioni della
sinistra». Da tre numeri o le trova
dappertutto, come Massimo Caccia-
ri, 0 non ne vede nemmeno I'ombra,
come Ernesto Galli della Loggia. Per
trovare o non trovare queste ragioni
bisognerebbe trovare prima la sini-
stra, che & cosa a quanto pare diffici-
lissima. C'® ancora? E se c'?, dov'2?

Paolo Flores d’Arcais ha scovato,
forse senza accorgersene, la nuova
sinistra nelle tane tradizionali della
destra: nel liberalismo, innanzitutto,
che pure & stato giudicato complice
del capitalismo; e poi nel riformi-
smo, che & stato condannato per alto
tradimento del socialismo. Giulio
Bollati la intravvede in «una cultura
di respiro universale», che non rifiu-
ti «la modestia di compiti quotidiani
affrontati senza mistificazioni dema-
gogichen.

Michele Salvati ritiene che sia si-
nistra tutto cid che tende all’«alter-
nativa secca» (anche con il solo 51
per cento dei voti), «perché un go-
verno piil omogeneo e dotato di stru-
menti per governare pud ottenere
risultati che sarebbero irraggiungi-
bili con I'ammucchiata del compro-
messo».

Per Massimo Cacciari I'Europa ha
gid «portato a compimento» tutti i
lieviti della sinistra, che & dunque
«destinata a crepare con lei». Secon-
do Achille Occhetto, poi, la nuova
sinistra & un «programma di obbiet-
tivi e di valori portanti» nonché di
«rivisitazioni dei rapporti fra pub-
blico e privato». Infine Giorgio Pro-
di & sicuro che si debba cercarla

s ulla rivista «Micromega» diretta

«nelle aree progettuali del cambia-

.

mento», nella «concretezza» e nei
«processi reali».

Come si vede, si va a tastoni, se &
vero che non esistono nel linguaggio
&olitico italiano parole piu astratte

«concretezzar, pil immutabili di
«cambiamento», pilt solitarie di
«rapporto», meno progettanti di
«progettualita» e pid ridicole di «ri-
visitazione».

Caduta in letargo per eccesso di
veggenza, la sinistra si risveglia im-
provvisamente cieca, incapace di
vedere non gia il futuro ma il sempli-
ce presente, e perfino il passato.

Una sinistra che nasce per sma-
scherare l'ipocrisia delle liberta for-
mali, e poi ne rivendica I'esclusiva,
che lancia anatemi contro il riformi-
smo per ritrovarsi «di 1l a poco» pi
riformista dei riformisti (e anzi rifor-
mista «contro» i riformisti); una sini-
stra che rivendica per anni la molti-
plicazione del rosso bagliore degli
altiforni e che improvvisamente tre-
pida per ogni stelo verde minacciato
da una ciminiera, come bisogna
chiamarla? Disperata? Trasformi-
sta? O semplicemente defunta?

L’onore della sepoltura

Galli della Loggia non le concede
neppure I'onore della sepoltura. La
lascia vagare insepolta nel cimitero
delle «rivisitazioni» e delle «aree
progettuali». Lui si rifiuta di scia-
battare nella coscienza di classe o
nell'utopia della «cittadinanza», di
pavoneggiarsi nella saccenteria da
terrazza con la parrucca dei grandi
ideali, e di sparare a salve le cartuc-

ce della razionalita storica. Usa

proiettili veri, vale a dire argomenti
mentali e insieme psicologici, che
sono le uniche verita alla nostra
portata. E a Flores d’Arcais, che lo
invita a cercare la democrazia nel-
I'eguaglianza dei cittadini, risponde
che, «come ha dimostrato Kelsen, la
diseguaglianza & inseparabile dalla
democrazia».

Perd ‘aggiunge: «Non & detto che
mi troverete dall’altra parte della
barricata ogni volta che si trattera
di cambiare qualcuna delle non po-
che cose che non vanno in questo
Paese. Semplicemente non credo
che la via e i modi per farlo si
trovino necessariamente cercando
"le ragioni della sinistra”, di cui
invece va in caccia Micromega. E
(sbagliando, chissa) non me ne di-
Spero».

Rimane sereno anche Bollati, che
si chiede se ora la rivoluzione non
passi magari attraverso «un geniale
sistema di smaltimento dei rifiuti».
Né si scompone Salvati, che cerca di
dissociare con pazienza le buone
ragioni dell’austerita, e cio2 le ragio-
ni di un risanamento economico e
istituzionale, dal brutto pasticcio del
compromesso storico.

Insomma, gli intelletti pia affilati,
e per questo onesti con le proprie
speranze, hanno capito che bisogna
disinvestire immensi capitali psico-
logici immobilizzati nell’aspettativa
di una trasfigurazione della realta, e
dislocarli altrove, separando le cose
da fare dalle utopie sulla imminente
discesa della Gerusalemme Celeste.
Le quali utopie, se proprio ce ne
sara bisogno, dovranno essere d’ora
in poi fantasie non sperimentali, non
soggette ciod all'inevitabile delusio-
ne esistenziale della prova.

C'e¢ dunque una parte della sini-
stra che, se Dio vuole, non cerca la
sinistra ma qualcosa da fare. Questa
sinistra, ammesso che si possa anco-
ra chiamarla cosi, ha capito che per
poter fare le cose possibili bisogna
separarle da quelle impossibili, e
che & ora di tracciare una linea
sull’orizzonte che divida il reale dal-
V'immaginario, la buona politica dal-
le «progettualita», e le legittime fan-
tasie sul Paradiso dalle «rivisitazio-
ni di rapporti».

Lenin e Frankenstein

Questo passaggio dall'utopia al-
Pempiria & perd pii difficile di quan-
to sembri, perché niente pud risulta-
re pil insensato, vacuo, disastroso
di un idealismo che finisca per adot-
tare come proprio specifico conte-
nuto I'aborrito pragmatismo, e che
invece di applicare le norme della
circolazione stradale le canti al pia-
noforte.

A parte Galli della Loggia, Bollati
e Salvati, il dibattito di «Microme-
ga» dimostra che la produzione «lie-
deristica» ¢ ancora di gran lunga
prevalente non solo nella vecchia
sinistra ma anche in chi pretende di
trovare la nuova, come Angelo Bo-
laffi, in un «Nature State» da con-
trapporre al «Welfare State», o di
cercarla, come Ferdinando Adorna-
to, «nei molti budini» (menu rivolu-
zionari «a la Feuerbach») «che in
Italia si debbono ancora mangiare
per passare da Lenin a Franken-
stein», e cio® se ho ben capito, dalla
sinistra materiale alla sinistra artifi-
ciale, dalla dittatura del proletariato
alla dittatura di Topolino.

Saverio Vertone
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JOSE DONOSO
LA DISPERANZA

Il romanzo degli anni di piombo
in Cile.
Dello stesso autore di “Marulanda”.

di donna al centro
di un romanzo
intenso, emozionante.

Il nuovo, grande
successo dell’autrice
de Il colore viola.




