
UN INTELLIGENTE DIBATTITO «A ROVESCIO » 

Laici e credenti 
scontro senza ring 
Un quotidiano di Roma 

ha definito «utile» il 
dibattito che si sia svi-

luppando sulla Stampa tra Er-
nesto Galli della Loggia, Ser-
gio Quinzio e Alessandro Ga-
lante Garrone. Mi pare una 
strana definizione per una 
contesa che, dopo tanto fervo-
re librario sui valori morali (in 
pochi mesi sono usciti il pam-
phlet di Guarini e il saggio di 
Alberoni-Veca) ci lascia de-
moralizzati e, almeno a giudi-
care dai giornali, senza più 
bandiere da sventolare. Incon-
sueto, avvincente, stupefacen-
te, sì. Ma perché «utile»? Utili 
possono essere un martello, 
un decreto-legge, un convegno 
o il progetto per un ristorante. 
Questa è invece una discussio-
ne nella quale i contendenti, 
anziché controbattere i giudizi 
altrui, si dichiarano insoddi-
sfatti dei propri. 

Intendiamoci, chiunque ab-
bia avuto rapporti anche spo-
radici con qualsiasi giudizio sa 
bene quanto possano sembra-
re insufficienti, deboli, disar-
mati i nostri argomenti, e in-
vincibili quelli degli altri, pro-
prio perché da dentro le maga-
gne si vedono meglio che da 
fuori. Ma qui c'è qualcosa che 
va oltre l'onestà intellettuale. 
Anzi, devo dire che pochi 
eventi hanno dato, almeno a 
me, la sensazione imprecisata 
di un allarme come questa 
partenza precipitosa verso il 
mare aperto, quasi che dalla 
terraferma venisse una oscura 
minaccia, o semplicemente gli 
ozi del porto avessero annoia-
to tutti. È strana questa fuga 
improvvisa, nella quale ognu-
no guarda con speranza all'im-
barcazione altrui, augurandosi 
che sia più solida della pro-
pria. 

Il dibattito capovolto tra lai-
ci e credenti ci fa sapere che 
qualcosa è finito, ma non ci la-
scia intravedere cosa sta per 
cominciare. Dunque, perché 
utile? Il mea culpa laico di 
Galli della Loggia, Vanti/rasi 
religiosa di Quinzio c il lodo li-
berale di Galante Garrone 
sono assai più che utili. Infatti, 
una volta tanto, non ci dicono 
dove stiamo andando; ci dico-
no, se Dio vuole, dove siamo. 
L'utile dovrebbe servire all'i-
nutile, come la scala serve a 
raggiungere il terrazzo; ma qui 
siamo già sul tetto e non ci re-
sta che contemplare l'orizzon-
te, senza la fatica di arrampi-
carci. 

Campo di battaglia 
In strana consonanza con ti-

tolo e contenuto di un saggio 
di Thomas Nagel, uscito pro-
prio in questi giorni nel Sag-
giatore (Uno sguardo da nes-
sun luogo, prefazione di Salva-
tore Veca), Galli della Loggia 
e Sergio Quinzio ci informano 
che il campo di battaglia sul 
quale laici e credenti si sono 
azzuffati per secoli, non c'è 
più. Né si fermano qui. Per chi 
non si fosse accorto che è spa-
rita l'arena, la famigerata Kul-
turgeschichte (storia e geogra-
fia delle idee c dei loro pro-
gressi), aggiungono la notizia, 
non meno sconcertante, che 
stanno sparendo anche i con-
tendenti, i valori laici e religio-
si, o almeno i loro portatori 
tradizionali. 

I coups de théàtrc di questo 
dibattito sono dunque simme-

trici. Si comincia con un laico 
(Galli della Loggia) che accu-
sa il liberalismo di aver pro-
dotto una «culturale dell'indif-
ferenza morale», lasciando ai 
movimenti religiosi, come Co-
munione e liberazione, il mo-
nopolio dei valori. Si prosegue 
con un credente (Quinzio) che 
invece si dichiara deluso pro-
prio dei valori, disincantato 
«dal fascino del sacro, del mi-
stico della gnosi e dei simbo-
li», tutte cose «desuete per la 
teologia c le esegesi cristiane», 
ormai capaci di «attirare più i 
non-credenti che i credenti». 
E si finisce, per ora, con un li-
berale (Galante Garrone) che. 
distinguendo tra laicità c laici-
smo, cerca di rimettere in pie-
di almeno la pedana dello 
scontro, dove, tra inchini e ri-
conoscimenti reciproci, gli 
svogliati duellanti dovrebbero 
riprendere le armi c incrociare 
argomenti e valori. 

Società di massa 
Non è solo fair play (che 

pure c'è), se le parti si rove-
sciano. La cortesia non è l'uni-
co movente. Ognuno tende, 
con un certo puntiglio, a dar 
ragione all'altro, come nei sa-
lamelecchi davanti alle porte. 
Ma non lo fa solo per il piace-
re di onorare l'intelligenza 
dell'interlocutore, insieme ov-
viamente alla propria. È che il 
conflitto (come dimostra il li-
bro di Nagel, che pure segue 
altri percorsi) si va spegnendo 
da sé, almeno nelle alte gerar-
chie culturali. E io sono tenta-
to di aggiungere che si va spe-
gnendo perché è già concluso, 
perché è già stato vinto. Solo 
che è stato vinto da ognuna 
delle due parti a favore dell'al-
tra. O forse no: a ben guarda-
re è stato vinto dal tollerante 
formalismo liberale a favore 
degli irriducibili contenuti reli-
giosi. 

Sono successe due cose. La 
prima è che, una volta applica-
ta alla società di massa, la mo-
rale laica non riesce più a fon-
darsi sul rispetto dei diritti al-
trui, ma si trasforma a poco a 
poco in venerazione dei como-
di di tutti, c soprattutto dei 
propri. La seconda è lo scam-
bio di problemi e di strumenti 
tra teologia c scienza. Costret-
ta a uscire dal bunker ben pro-
tetto dell'alfa e dell'omega, 
dal buio impenetrabile dcll'«i-
nizio» e della «fine», dove solo 
l'arbitrio dell'intuizione misti-
ca può accendere la luce, la 
teologia si lascia ormai guida-
re dalla scienza attraverso la 
penombra della storia natura-
le e umana, dove tutto comin-
cia (quando però qualcosa è 
già cominciato) dentro la fer-
rea successione delle cause, e 
niente finisce fuori dei loro ef-
fetti (sicché nulla è mai finito). 
Ma la scienza, che la precede, 
ha già fatto in tempo a intra-
vedere da una parte c dall'al-
tra del suo cannocchiale, nel 
«prima» e nel «dopo», due im-
mensi buchi da riempire, e sta 
dunque entrando nella tana 
metafisica da cui ha sloggiato 
la teologia. 

Così, dopo tanti scontri, 
ognuno si sente sconfitto sul 
proprio campo, perché chi ha 
vinto ha ereditato i problemi 
di chi ha perso, e chi ha perso 
ha dovuto adottare la cultura 
di chi ha vinto. I contendenti 
potrebbero sentirsi vittoriosi 

entrambi, c invece è umano 
che si sentano entrambi scon-
fitti. Anzi, la stanchezza è tale 
che adesso ognuno rinfaccia 
all'altro non già gli errori del-
l'altro ma i propri, e, confes-
sandogli la «sensazione di in-
sofferenza, di inadeguatezza, 
di vero e proprio fastidio» per 
i «propri immortali principi» 
(Galli della Loggia), quasi lo 
prega di continuare a credere 
almeno nei suoi. 

Un dibattito a rovescio non 
si era ancora mai visto. Ma io 
credo che anche questa novità 
vada ascritta alla strana vitto-
ria del liberalismo. La chiave 
di questo paradosso ha addi-
rittura scintillato per un atti-
mo nelle mani di Galante Gar-
rone, che tuttavia non l'ha in-
filata nella toppa. A me. alme-
no, è parso che il segreto si na-
sconda nella distinzione tra la 
«laicità» (buona) e il «laici-
smo» (cattivo). Secondo Ga-
lante Garrone la laicità è il ri-
spetto per le posizioni altrui, 
l'amore per il confronto ira le 
idee, mentre il laicismo è un'i-
dea come un'altra, anzi un 
comprimario del confronto 
che rischia da un momento al-
l'altro di diventare il peggiore 
se pretende di entrare in cam-
po al tempo stesso come arbi-
tro e come giocatore, consa-
crando in nome della tolleran-
za la più attrezzala delle intol-
leranze. 

Galante Garrone non l'ha 
detto, ma, se le cose stanno 
così, la laicità è il teatro, e il 
laicismo una controfigura che 
ci recita dentro. E allora biso-
gna fare i conti con due conse-
guenze importanti. La prima è 
che non vedremo mai in scena 
la laicità per il semplice fatto 
che «è» la scena, sulla quale si 
aggirerà sempre e soltanto il 
mediocre laicismo. La seconda 
è che il laicismo, non contento 
di pavoneggiarsi e di attirare 
l'attenzione del pubblico, è 
anche destinato a disintegrare 
la laicità, visto che il rispetto 
per le posizioni altrui degrada 
insensibilmente in una sorta di 
eccitata indifferenza per tutte 
le posizioni, e dunque prima o 
poi finisce per distruggere la 
scena che calpesta e che lo so-
stiene. 

Davanti al teatro 
Queste due ragioni spiega-

no la strana sensazione di chi 
assiste a questo dibattito, così 
intelligente c così preoccupan-
te. Il pubblico viene portato 
davanti al teatro proprio nel 
momento in cui gli attori stan-
no uscendo per la comune; ma 
poi vede rientrare gli impresa-
ri che cominciano paziente-
mente a smontare tutto. 

Identificandomi, prima, con 
la generosità di Galli della 
Loggia, e poi con quella di 
Quinzio, avevo pensato di scri-
vere queste righe per dar ra-
gione a entrambi: a Galli della 
Loggia perché dà ragione a 
Quinzio, e a Quinzio perché 
dà ragione a Galli della Log-
gia. Ma dopo aver letto Ga-
lante Garrone, ho finito per 
identificarmi col pubblico, e 
con la sua curiosità di vedere 
che cosa mai resterà dopo lo 
smontaggio, quale buco o ca-
verna o cratere (o «giardino») 
apparirà una volta che sia sta-
to totalmente espiantato il 
teatro. 

Saverio Vertone 

INAUGURATA TRA LE POLEMICHE LA FIERA DI FRANCOFORTE DEDICATA ALL'ITALIA 

Al lunapark del libro tricolore 
Da Cinecittà sono arrivati 15 Tir con 80 metri cubi di materiale, compresa la biblioteca de «Il nome della rosa» usata per il film - Il 
coordinatore Stefano Rolando si difende dall'accusa di aver puntato sull'effimero: «La politica della cultura aveva bisogno di uno 
scossone » - A proposito della scelta degli scrittori invitati: «Mi sembra che generazioni e tendenze siano rappresentate con equilibri o» 

DAL NOSTRO INVIATO 
FRANCOFORTE — Sono 

entrati al buio, Andreotti e 
Genscher nella sala-teatro 
dove l'Italia si rappresenta. 
Hanno acceso le luci schiac-
ciando un pulsante, con 
mano un po' incerta per via 
dell'ombra in cui erano im-
mersi. Chissà se questo bot-
tone elettronico spegnerà le 
polemiche, adesso che final-
mente brillano le quattro tor-
ri trasparenti disegnate da 
Mario Garbuglia. Le torri 
presidiano un padiglione 
circolare come il Colosseo, 
sul quale volteggia un plane-
tario di quattro secoli fa: 
mostra l'universo prima di 
Galileo e si muove con l'aria 
di un pendolo che i primi vi-
sitatori distratti scambiano 
per quello di Foucault. Inve-
ce viene da Cinecittà. Sono 
arrivati 15 Tir con 80 metri 
cubi di materiale e 60 spe-
cialisti. Bisogna dirlo subito: 
nell'olimpiade del libro ab-
biamo già vinto una meda-
glia d'oro. Eco, naturalmen-
te. Non solo per i ventitré 
editori stranieri che stanno 
traducendo il romanzo, ma 
per la curiosità che esaspera 
la discrezione di Eco, tra-
sformato in una specie di 
rock-star, con il bagarinag-
gio di inviti per la sua confe-
renza alla Schirn Saal. 

La biblioteca di "Il nome 
della rosa» abbraccia il salo-
ne dall'alto e raccoglie i testi 
immortali della nostra cultu-
ra: dagli incunaboli ad Um-
berto Eco. 

Nella storia di un Paese 
dalla lingua musicale ma 
sconosciuta come l'italiano, 
festeggiare i suoi libri e i 
suoi scrittori nella grande 
vetrina di Francoforte, po-
trebbe essere un'occasione 
felice. Lo è, eppure quanti 
brontolii. Intanto sono stati 
invitati settanta scrittori, 
escludendone almeno mille 
della stessa importanza, 
mentre altri dieci mila intel-
lettuali soffrono nel silenzio 
della loro biblioteca: «Perché 
non hanno pensato a me?» 
Anche gli editori sembrano 
inquieti. Fanno i conti sui 
miliardi (3 e mezzo a carico 
dello Stato, oltre 15 spesi da 
varie organizzazioni priva-
te) riversati nelle illusioni di 
carta dei palazzi ricostruiti 
come a Cinecittà, e fanno i 
conti su come potevano esse-
re utilizzati, a loro parere, in 
modo diverso. L'Italia delle 
scelte ministeriali sbarca a 
Francoforte col suo spettaco-
lo, ma lo spettacolo fa vende-
re libri, allargando la produ-
zione italiana oltre confine, 
oppure esaurisce il carosello 
limitandosi e riconfortare 
l'amore dei turisti tedeschi 
per la vacanza italiana? 

Stefano Rolando ha coor-
dinato la strategia di Roma, 
ed è il bersaglio di chi non 
condivide il libro spettacolo. 
Gli editori sembrano divisi 
in tre opinioni. I pessimisti: 
non dovevano spendere tanti 
soldi in cartapesta. I mode-
rati: finalmente si fa qualco-
sa. Aspettiamo per giudica-
re. Gli entusiasti: è l'idea 
vincente del made in Italy. 
Anche la scelta di un archi-
tetto che lavora per il cine-
ma e viene dal Gattopardo 
di Visconti, sostituisce il 
piacere dello spettacolo alle 
vetrine claustrali dell'essen-
zialità, preferite dallo stile 
Gae Aulenti. Caro dottore, 
chiedo a Rolando, non è che 
lei e i suoi collaboratori pre-
feriate l'effimero come tutti 
stanno ripetendo? Era stato 

chiamato a Roma da Craxi a 
seguire la cultura nelle sale 
della presidenza del Consi-
glio: è rimasto con De Mita. 
'Con franchezza: una mostra 
è sempre effimera. Ma a me 
sembra importante che 
un'industria seria, come 
quella del libro sia affidi a 
un messaggio comunicativo 
che faccia avere più audien-
ce. Effimero, vuol dire qual-
cosa usa e butta. In Germa-
nia la fiera dedicata all'Ita-
lia è un'apertura di credito 
su giornali e Tv. Durerà sei 
mesi; trenta mostre e sette 

grandi spettacoli. Vuol dire 
che non solo Francoforte, ma 
altre sei città interagiscono 
con la fiera. 

Ma finita la festa, ci si ri-
corderà davvero dei libri 
italiani? Non era meglio in-
vestire una parte dei miliar-
di nelle sovvenzioni di tra-
duzioni dall'italiano al tede-
sco o inglese, in modo da far 
girare all'estero i nostri au-
tori? La Germania lo fa e 
con successo. Noi stiamo co-
piandola col contagocce. E 
poi i soldi finiscono in una 
festa: la cultura non è la 

moda. Non si tratta il libro 
come un vestito di Trussardi. 
Allora, dottore, la cultura 
non è la moda? 

Rolando gira attorno al 
«forum» di Garbuglia, e alza 
gli occhi verso il falso pendo-
lo di Foucault. «Noi sappia-
mo che la politica del libro 
ha bisogno in Italia di uno 
scossone. Gli editori devono 
avere il coraggio di uscire 
dalla loro nicchia e investire 
sul prodotto. Lo Stato deve 
organizzare in modo decente 
le biblioteche, favorire la di-
stribuzione, permettere alle 
librerie di vivere dentro alle 
città. Per smuovere la vec-
chia politica occorrono 
grandi spinte. La fiera del li-' 
bro di Torino è stato l'avve-
nimento interno favorito da-
gli enti pubblici. Francoforte 
è l'occasione esterna: lo Sta-
to partecipa aprendo sem-
plicemente spazi che gli edi-
tori dovranno, in piena li-
bertà, sfruttare. Insomma: ho 
visto il presidente della Re-
pubblica, il presidente del 
Consiglio e il ministro degli 
Esteri fermarsi sul problema 
del libro e riflettere un mo-
mento su cose che riguarda-
no un settore particolare. 
Per me questo è già un risul-
tato del nostro impegno a 
Francoforte...». 

Gli editori irriducibili, si 
scandalizzano: l'editoria è 
un'industria. Perché i prota-
gonisti del governo non de-
vono interessarsi, almeno un 
momento? E perché, quando 
se ne sono interessati, non 
hanno voluto usare la nostra 
esperienza? 

«È ora di finirla con que-
sta invenzione... — si inquie-
ta Rolando —. Vorrei che il 

presidente degli editori, Ri-
volta, ripetesse ciò che ha 
detto a Cossiga: abbiamo la-
vorato assieme e con reci-
proco profitto. Anche gli in-
viti sono stati coordinati. C'è 
una prima lista presentata 
dagli editori tedeschi: chia-
mavano a loro spese gli au-
tori italiani preferiti. Ne è 
apparsa una seconda, del-
l'associazione italiana di 
Francoforte. Per equilibrare 
la rappresentatività, l'amba-
sciatore Ferraris si è incon-
trato, a Milano, con gli edito-
ri. C'erano i piccoli. 1 grandi 
si sono tenuti i giochi in 
mano. Il risultato è questo: 
mi sembra che generazioni, 
tendenze, e le diverse posi-
zioni della cultura italiana 
siano rappresentate con 
equilibrio». 

Dovendo scegliere negli in-
viti, i tagli sono dolorosi. Sì 

a Bevilacqua; no a Saviane. 
Sì a Camon, no a Sgorlon. 
Per alleviare le scottature, 
gli editori, che non hanno 
scelta, si sono trasformati in 
agenti di viaggio: invitano a 
Francoforte gli esclusi col 
problema di dove metterli a 
dormire, con letti prenotati 
fino a Colonia, e come non 
farli annoiare in un soggior-
no che li vede disimpegnati. 
Ma, qualche errore, lo avete 
fatto: la conferenza su Paso-
lini affidata a Zigaina, il 
pittore che ne ha accompa-
gnato gli anni giovanili. Pro-
prio in Germania ha avuto 
successo, addirittura con 
edizioni tascabili, il Pasolini 
di Enzo Siciliano. Non ve ne 
siete ricordati? 

«Io non c'entro. È un erro-
re. Ma i suoi editori, italiani 
e tedeschi, dovevano attivar-
si. Anche Siciliano non si è 
attivato...». Rolando ha sot-
tomano pacchi di elogi dei 
giornali tedeschi, e pacchi 
di mugugni degli editori ita-
liani: «Come si fa a chiamar-
lo lunapark?». Ma è il corsi-
vo di un giornale economico 
che lo fa inorridire. «Come se 
non bastasse — scrive l'auto-
re nascosto dietro a uno 
pseudonimo — mandiamo a 
Francoforte questi scrittori 
italici, degni di poca fede, di 
nessuna importanza, pronti-
a riceve gli allori dell'indif-
ferenza. Mandiamo i nostri 
peggiori prodotti nazionali, 
a spacciare i lori libracci 
come se fossero animatori di 
un "club mediterranée" dove 
ci si annoia...» 

«Siamo ai limiti dell'auto-
lesionismo — insorge Rolan-
do —. Meno male che la con-
findustria tedesca la pensa 
in modo diverso». 

Se non fosse uscito il libro 
di Eco, su chi puntavate per 
il padiglione-Italia? 

«Non le voglio neanche ri-
spondere. Sarei stato con-
tento se gli italiani sifossse-
ro impegnati di più nella 
saggistica e nell'editoria 
scientifica; nel libro d'arte 
che promuove lavoro. Certo, 
è utile avere un romanzo co-
pertina, ma il libro di Eco è 
solo uno dei tanti... sembra-
va impossibile non utilizzare 
la biblioteca de n nome della 
Rosa- era nei magazzini di 
Cinecittà. L'abbiamo porta-
to in Germania». 

Intanto, Eco, non pensa 
alla biblioteca. Ha messo i 
frati in soffitta e sta riem-
piendo la Fiera di templari, 
gesuiti e rosacroce. Il gioco 
del Pendolo di Foucault. Per 
il momento non si parla d'al-
tro. 

Maurizio Chierici 

FRANCOFORTE — Una veduta del padiglione Italia alla Buchmesse che si è inaugurata Ieri sera (Foto Dpa) 

A Washington in mostra 
Michelangelo disegnatore 

WASHINGTON — Si 
apre domenica prossi-
ma, nelle sale della Na-
tional Gallery of Art di 
Washington, la mostra 
promossa dalla Olivetti 
sulle attività di Miche-
langelo architetto e dise-
gnatore. Presentata ieri 
alla stampa, la rassegna 
(che fa seguito a quella 
dedicata a Michelangelo 
architetto allestita la 
scorsa estate a Firenze a 
Casa Buonarroti) è la 
più ampia tra quelle fi-
nora ospitate negli USA 
e dedicate all'opera gra-
fica dell'artista italiano. 

Nella sezione «Miche-
langelo disegnatore» 
sono raccolti 46 studi di 
figure, bozzetti vari, pro-
getti architettonici 

nonché alcuni studi rea-
lizzati per il soffitto del-
la Capella Sistina. 

La sezione dedicata a 
«Michelangelo architet-
to» comprende disegni 
relativi alla facciata di 
San Lorenzo a Firenze e 
alla cupola di San Pietro 
a Roma. Sono esposti 
anche i grandi modelli in 
legno dei due progetti 
realizzati sotto la super-
visione di Michelangelo, 
oltre a disegni, incisioni 
e dipinti di altri artisti 
che permettono di segui-
re la storia di queste due 
opere. 

La mostra rimarrà 
esposta a Washington 
fino all'I 1 dicembre. In 
seguito verrà trasferita 
al Louvre di Parigi. 

A BARI UN SEMINARIO TENUTO DA MASTROIANNI, LEONE, CRISTALDI, MORRICONE, LEA MASSARI E SUSO CECCHI 

E i grandi del cinema salgono in cattedra 
BARI — Ore 9, lezione di cine-

ma. Un corpo docente, con licenza 
di autografo, formato da Suso 
Cecchi d'Amico, Lea Massari, 
Marcello Mastroianni, Sergio 
Leone, Franco Cristaldi ed Ennio 
Morrlcone, tutti con un loro criti-
co custode accanto, ha tenuto nei 
giorni scorsi a Bari, nel contesto 
di «Europa Cinema» diretta da 
Felice Laudadio e con la collabo-
razione, nella persona del profes-
sor Mastello, dell'Università, un 
piccolo-grande corso di specializ-
zazione per fare strada nel cinema 
oppure cambiare idea. Insomma, 
tutto quello che avreste voluto 
sapere, eccetera eccetera. 

In sale colme di un pubblico 
giovane, gli insegnanti si sono 
subito spogliati della loro qualifi-
ca e si sono messi in posa psicolo-
gica per una chiacchierata alla 
buona con domanda libera. E' sta-
ta una festa in onore di un mito 
quasi centenario? Assolutamente 
no. Se si esclude Sergio Leone, il 
grande regista che più di ogni 
altro viaggia con l'epopea dell'A-
merica in tasca, e se si mettono 
per un momento tra parentesi gli 
avventurosi e coraggiosi «amar-
cord» del produttore Cristaldi, 
tutti hanno chiesto la partecipa-
zione straordinaria di un ospite 
non atteso: il compromesso. 

Ha incominciato Lea Massari: 

•<E' un mestiere le cui regole sono 
dettate dal compromesso, e per 
questo io mi ritiro in buon ordi-
ne». Ha proseguito Morricone, 
che da anni ci obbliga a cantic-
chiare i suoi refrain: «Quando un 
regista ti spinge verso il banale,, il 
ripetitivo, bisogna riscattarsi cer-
cando una mediazione: una co-
lonna sonora è sì al servizio del 
film, ma non deve essere la sua 
serva». Ha concluso, in bellezza, 
Mastroianni: «Sono il re del com-
promesso, mi ha sempre aiutato a 
sopravvivere sia nel lavoro sia 
nella vita privata, e ne sono orgo-
glioso». Suso Cecchi d'Amico, la 
più grande scenegglatrice del no-
stro cinema, «sorella» in arte di 
Luchino Visconti e di molti gran-
di, mlrumizza: «Ragazzi, provate 
a farlo, è un bellissimo mestiere. 
Io ne sono sempre stata appaga-
ta: ho viaggiato, ho guadagnato, 
mi sono divertita, ho conosciuto 
tanta gente». 

L'Importante, talvolta, è non 
prendersi sul serio, e anche qui è 
Mastroianni che esprime al me-
glio il concetto: «Io? Io non sono 
come quegli attori americani che 
si preparano per mesi e mesi, si 
immedesimano e poi si portano il 
personaggio a casa. Sarà che noi 
mediterranei ci identifichiamo 
più in fretta, o forse è vero che io 

sono e sarò sempre uno splendido 
dilettante». 

Per 1 ragazzi che volevano rego-
le, comandamenti, verità assolute 
in una materia così relativa e sen-
sibile all'imprevisto (Cristaldi: «n 
produttore giudica artisticamen-
te ma poi deve far quadrare i 
bilanci, il film è l'unico oggetto 
che non ha valide leggi di merca-
to, si sorregge sulla speranza e 

sulla fantasia»), queste lezioni 
non sono state di conforto. Il cine-
ma, in realtà è un campo che si 
impara frequentandolo. Invoca-
zioni in questo senso sono venute 
da Suso Cecchi («Scrivete e lavo-
rate tenendo presente l'arco del 
racconto, senza fidarsi di chi vi 
dice di andar via liberi e selvag-
gi») e da Leone che, avendo inco-
minciato a salire su un set a'14 

anni — ed era, colpo di fulmine, 
«Ladri di biciclette» — raccoman-
da di far pratica anche con registi 
mediocri. «Solo se si vive a Ma-
nhattan — spiega — si può ri-
schiare di lasciare la cinepresa 
ferma in una strada e di tornare 
dopo due ore col film fatto». 

Libertà? Sì, tante. «Quella di 
credere in se stessi. Anche contro 
il parere di tutti, e rischiare la 
carriera debuttando dopo 21 gior-
ni di prove in teatro», racconta 
Lea Massari, riferendosi ai tempi 
di «Due sull'altalena» con Foia. 
«Non rinnego niente, neanche i 
film brutti — dice Mastroianni — 
ho sempre imparato qualcosa, ma 
l'importante è attendere, "abboz-
zare" diciamo noi. Ci vuole un 
pizzico di fortuna, come accade 
nell'amore, quando incontri la ra-
gazza giusta dietro l'angolo». 

La verità è che sembra un me-
stiere in grado di dare ancora 
molte soddisfazioni, anche se. in 
crisi: «La crisi — sostiene Cristal-
di — c'è sempre stata, sta mutan-
do un modello di fruizione». Sod-
disfazioni economiche, politiche, 
intellettuali? «La cosa più bella — 
parla la veterana Suso — è "tradi-
re" un libro restandogli fedeli nel-
la sostanza, come ha fatto Viscon-
ti col "Gattopardo". Ma è anche 
magnifico poter costruire un film 
come si costruisce un romanzo su 

un tema: ah! i tempi indimentica-
bili di "Rocco"...». 

Impegno? Sì, grande impegno. 
Cristaldi, che ha al suo attivo 
oltre 120 titoli, da Rosi a Felllni a 
Monicelli ha tenuto sotto contrat-
to il meglio, ricorda le ore tremen-
de di 28 anni fa, quando, a quattro 
giorni dal primo ciak, al distribu-
tore fu consigliato di cambiare 
parere e le banche negarono il 
credito per «Salvatore Giuliano»: 
«Ma ho avuto fede, ho trovato la 
persona giusta e alla fine, con 
Rosi, abbiamo vinto una batta-
glia importante». 

I ragazzi presenti, appassionati 
di cinema più che di film in for-
mato tv, restano un po' delusi che, 
per esempio, Mastroianni al cine-
ma non ci vada quasi mai. Si 
incuriosiscono nel sentire le cifre 
della biografia di Cristaldi: «Fon-
dai la Vides, nel dopoguerra, con 
trentamila lire e il film del debut-
to, "La pattuglia sperduta" fu un 
fiasco, ma per fortuna c'è la tv. Il 
primo passaggio mi fu pagato 
cinquecentomila lire e ora sono 
arrivato a 50 milioni». Si appas-
sionano quando la signora D'A-
mico racconta come lei e altri 
amici abbiano recuperato, in 
un'asta giudiziaria, i negativi ori-
ginali del «Ludwig» di Visconti. 

Maurizio Porro 

Il regista Sergio Leone 
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