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Buon compleanno 
Ivan Denisovic 
Anche dopo Auschwitz 

si può scrivere poesia. 
Anzi si deve. E può e 

deve continuare ogni altra 
attività spirituale, soltanto 
che lo scrivere, per essere 
vivo e vero, sarà necessaria-
mente diverso da quello an-
teriore ad Auschwitz, anche 
se troverà sostegno in ciò 
che di autentico è stato scritto 

in quel passato. E' questa 
la lezione morale che viene 
da chi ha vissuto quell'altra 
Auschwitz che si chiama Gu-
lag c che, uscito dall'inferno, 
non ha rinunciato alla penna 
e, prima ancora, all'idea, al 
sentimento, all'immaginazio-
ne. 

Auschwitz e il Gulag: tre-
mendo parallelo di due orro-
ri nati nel cuore della civiltà 
europea, ma parallelo im-
perfetto. Non per la quantità 
di vite sterminate nei due si-
stemi di lager, né per la mo-
dalità tecnica del loro an-
nientamento, né per la moti-
vazione ideologica della car-
neficina. Ogni storico sa che, 
per quanto unificabili nella 
comune formula del totalita-
rismo, nazismo e comunismo 
sono due realtà diverse e 
come tali vanno studiate e 
valutate. 

E ogni coscienza sa anche 
che nessuno dei due genoci-
di può giustificare l'altro, o 
anche semplicemente atte-
nuarne le responsabilità, 
come un antifascismo totali-
tario un tempo osava fare e 
come un fascismo vecchio e 
residuale ha pensato anche 
recentemente di poter fare. 
Il parallelo tra Auschwitz e il 
Gulag, a parte le radici stori-
che, è imperfetto per la di-
versa risposta di verità che 
essi hanno suscitato. 

Anche qui si possono ad-
durre ragioni storiche, se si 
pensa che nel primo caso i 
colpevoli sono usciti sconfitti 
e condannati, talora anche 
giuridicamente, da una guer-
ra, mentre nel secondo caso i 
colpevoli sono stati trionfa-
tori temuti e venerati ampia-
mente nel mondo. E quando 
una prima voce di verità dal-
l'alto dello stesso potere re-
sponsabile confermò le testi-
monianze che già dal basso 
erano giunte sul Gulag e che 
da molti erano state denigra-
te come «reazionarie» e fal-
se, anche allora la coscienza 
collettiva morale e politica 
non fu capace di accogliere 
la verità intera. 

L'arcipelago 
della morte 

Quando un uomo, Alé-
ksandr Solzhenitsyn, uscito 
dall'arcipelago della morte, 
comincio a rivelare nella sua 
scrittura letteraria e storica 
che cosa c'era dietro un 
mondo che si pretendeva un 
paradiso in terra, fuori della 
Russia non pochi lo guarda-
rono con sospetto, disposti a 
tollerarlo soltanto perché i 
loro superiori ne avevano 
autorizzato la pubblicazione 
su una rivista sovietica; e poi 
nella stessa Russia venne il 
momento che la sua ricerca 
di verità sembrò eccessiva, 
eccedente rispetto ai ristretti 
spazi di non-servitù che il re-
gime aveva ritenuto oppor-
tuno concedere. E Solzhe-
nitsyn fu cacciato dall'Urss e 
regalato all'Occidente, dove 
egli, del resto, trovò un'ap-

pendice dei suoi aguzzini 
ideologici che lo incrimina-
rono di reazionarismo 
perché non favoriva le loro 
illusioni e mistificazioni neo-
comuniste. (Ora New York 
festeggerà con un simposio 
all'università il settantesimo 
compleanno dello scrittore, 
che è nato IMI dicembre 
1918). 

Oggi, quando le nuove pa-
role d'ordine per gli spettri 
del passato sono diventate 
perestrojka e glasnost, sono 
molto mutate le cose? Alla 
folla i padroni dell'ideologia 
hanno buttato il pupazzo di 
Stalin, permettendo agli «in-
tellettuali organici» supersti-
ti di esercitarsi in un pugilato 
spettacolare e distensivo. Ma 
Solzhenitsyn aveva già capi-
to, come altri, che se si vuole 
superare Stalin e stalinismo, 
non ci si deve limitare ad essi 
e tanto meno alle loro imma-
gini preparate dai loro eredi, 
ma si deve scavare nel terre-
no della storia per trovarne e 
svellerne le radici intellet-
tuali. 

Allora lo scrittore, che in 
patria era riuscito a pubbli-
care miracolosamente quasi 
soltanto il libro che descrive-
va una giornata di lager di 
un Ivan Denisovic, cioè di 
una vittima del sistema, poi 
non potè più far conoscere ai 
suoi compatrioti tutto il suo 
ulteriore lavoro di scavo fat-
to in profondità e in esten-
sione per portare alla luce le 
colpe dell'ideologia e del suo 
fondatore Lenin. 

Come poteva essere altri-
menti, se persino oggi, in 
piena era glasnostiana. il 
massimo dell'ardimento tol-
lerato dal regime sta nel con-
sentire il progetto di un mo-
numento alle «vittime di Sta-
lin», mentre le vittime da 
onorare sono anche quelle di 
Lenin e di Trotskij e di Bu-
charin? Qualcuno nell'Urss 
ha proposto di cambiare la 
dicitura del futuro monu-
mento e di intitolarlo alle 
«vittime del pensiero utopi-
co», espressione eufemistica, 
che però è più pertinente di 
un antistalinismo ufficiale 
che, nella sua ambiguità, 
sembra la continuazione del-
l'antifascismo totalitario di 
staliniana memoria. 

Come per la coscienza sto-
rica tedesca si pone il pro-
blema del legame tra il pas-
sato nazionale e il nazismo, 
alla coscienza storica russa 
sta di fronte, per quel che ri-
guarda il comunismo, un 
problema analogo, ma anco-
ra più complesso, poiché ben 
più profondo e duraturo e 
ampio è stato per la Russia il 
periodo sovietico. 

Solzhenitsyn è colui che 
con più sofferta serietà sente 
questo problema e lo affron-
ta con mente di scrittore e di 
storico. Lo indigna la solu-
zione, così diffusa in Occi-
dente ma coltivata da parti 
opposte anche nell'Urss, se-
condo cui tra Russia pre — e 
post — rivoluzionaria si 
avrebbe una continuità e il 
comunismo, fallito in Russia, 
sarebbe quindi un'ideologia 
sempre valevole per altre 
aree più evolute. 

Lo sdegno di Solzhenitsyn 
è prima di tutto quello di un 
patriota che vede il suo Pae-
se non solo menomato dal-
l'esperienza sovietica, ma 
ora anche beffato da chi nel-
l'immaginaria permanenza 

di un'eterna Russia vede la 
ragione prima del grandioso 
successo di un'ideologia. Pa-
triottismo a parte, Solzhe-
nitsyn insorge anche contro 
l'assurda logica di questo ar-
gomento, soprattutto quan-
do esso è usato da chi per 
decenni ha esaltato l'esperi-
mento sovietico e ora scarica 
sulla Russia o su Stalin le re-
sponsabilità che spettano a 
un'ideologia e alla compli-
cità dei suoi adepti. 

Certo, nella sua difesa ap-
passionata della Russia dai 
suoi detrattori e nella sua 
non meno appassionata ac-
cusa agli intellettuali occi-
dentali che, anche quando 
voltano gabbana secondo 
l'interesse e la moda, man-
tengono la loro mentalità 
conformista, Solzhenitsyn as-
sume intonazioni e direzioni 
opinabili per la loro estremi-
stica linearità. Se è vero in-
fatti che la Russia non è sta-
ta totalitaria prima dell'otto-
bre del 1917, è pur vero che 
anche nella storia russa si 
devono cercare le premesse 
di ciò che a partire da quella 
data avvenne, per capire 
come e perché proprio in 
quel Paese il marxismo — 
che altrove sembrava avviato 
a costituire un insieme di 
idee tra le altre della cultura 
politica europea — sviluppò 
invece le sue potenzialità ri-
voluzionarie. 

Il pericolo 
totalitario 

Ma se una parte degli in-
tellettuali occidentali si è di-
mostrata impari alle respon-
sabilità etico-culturali del 
nostro tempo aderendo a 
uno o all'altro dei due totali-
tarismi, è anche vero che 
nella democrazia occidentale 
si sono sviluppate le difese 
anche intellettuali contro il 
pericolo totalitario, così 
come è vero che solo tale de-
mocrazia è capace di un'au-
toanalisi e di un'autocritica 
illimitata per un'autotrasfor-
mazione nell'ambito delle 
possibilità che la realtà tecni-
co-economica moderna per-
mette. Solzhenitsyn non ap-
partiene però al novero di 
quei pensatori occidentali 
che incriminano e demoniz-
zano tutta la storia millena-
ria dell'Occidente e che con 
una metafisica fumosa e pe-
ricolosa individuano il «pec-
cato originale» della civiltà 
europea in svolte epocali di 
passati remoti. Solzhenitsyn 
è concreto nelle sue accuse, 
anche se non sempre è giu-
sto e pertinente. 

Ma Solzhenitsyn, contra-
riamente alle caricature che i 
suoi avversari ne fanno, non 
è né un profeta, né un oraco-
lo: è uno spirito che cerca, 
orientandosi secondo una 
costellazione di valori quali 
la rinascita morale e mate-
riale della sua patria e l'af-
fermazione della fede cristia-
na contro l'ateismo e l'indif-
ferenza. Egli ha fatto più di 
ogni altro scrittore russo del 
nostro tempo per liberare le 
menti dalla prigionia di un'i-
deologia totale divenuta op-
pressivo potere. Non per 
questo le sue idee si sottrag-
gono a una critica seria e 
proba: una volta liberata, la 
mente può muoversi in tante 
direzioni. 

Vittorio Strada 

BENI CULTURALI/COME CI PREPARIAMO ALLA CADUTA DELLE FRONTIERE EUROPEE 

Arte italiana, il sacco del 92 
Argan: «Servono misure urgenti per evitare il disastro, come il catalogo generale delle opere e lo sviluppo 
della notifica» - Sisinni, direttore del ministero: «Stiamo studiando gli strumenti giuridiciadeguati»» 
Carlo Ripa di Meana: «Non scompariranno le protezioni, si tratterà di armonizzare le legislazioni nazionali » 
ROMA — Che sorte avrà il 

patrimonio artistico italia-
no con l'entrata in vigore nel 
1992 della libera circolazio-
ne delle merci e l'eliminazio-
ne delle frontiere? Assistere-
mo al saccheggio di quello 
per cui l'Italia e considerata 
il tempio prediletto dell'ar-
te, della cultura e della 
storia? 

E' un tema enorme perché 
l'Italia possiede circa la me-
tà del patrimonio artistico 
mondiale e mani avide sono 
puntate su di esso. E' noto 
che, attraverso furti ed 
esportazioni clandestine, 
opere eccelse, da Tiziano a 
Caravaggio, sono finite al-
l'estero. In Italia ogni giorno 
si rubano quaranta oggetti 
d'arte. Duecentomila negli 
ultimi venti anni secondo i 
dati del nucleo specializzato 
dei Carabinieri che dispone 
di appena ottanta uomini e 
nemmeno di un computer. 
Stava per essere alienato 
anche «Il giardiniere- di 
Van Gogh se il ministero dei 
Beni Culturali, dopo roman-
zesche peripezie, non avesse 
esercitato il diritto di prela-
zione. Gli esempi di esporta-
zione clandestina potrebbe-
ro moltiplicarsi: dal Vaso di 
Eufronio al Metropolitan 
Museum, ai Bronzi di Fano 
al Getty Museum, ai Vasi 
Apuli in Inghilterra. Nel 
1992 tutto potrebbe avvenire 
alla luce del sole, se le opere 
d'arte fossero equiparate, 
come vorrebbero mercanti e 
antiquari, alle stoffe, alle 
automobili e ai formaggi. 

Giulio Carlo Argan è 
preoccupatissimo: «Io sono, 
e devo dire purtroppo, il solo 
che abbia fatto il profeta di 
una certa sicura sventura. 
Da più di un anno invito il 
ministero dei Beni Culturali 
a prendere misure precau-
zionali per evitare il disa-
stro. Esse dovrebbero consi-
stere essenzialmente in un 
catalogo in cui siano de-
scritte, illustrate e menzio-
nate tutte le opere importan-
ti che si trovano in Italia 
anche di proprietà privata; 
sviluppare l'istituto della 
notifica moltiplicando il nu-
mero delle opere non espor-
tabili; un'azione internazio-
nale per ottenere che l'espor-
tazione clandestina di opere 
d'arte sia considerata in 
ogni caso un reato. Il che 
oggi accade solo se si tratta 
di opere di provenienza fur-
tiva mentre quelle esportate 
illegalmente nessuno le pro-
tegge. Senza queste misure 
nel 1992 la diaspora del pa-
trimonio artistico italiano 
sarà sicura e inevitabile-. 

Il pessimismo di Argan ri-
guarda le inefficienze, i ri-
tardi e le incapacità della 
pubblica amministrazione. 
Ma quali sono gli aspetti 
giuridici all'entrata in vigo-
re del Trattato di Roma? 

Un esperto, il magistrato 
Giovanni Losavio, vicepre-
sidente di «Italia Nostra-, 
ritiene infondati i timori che 
nel 1992 si abbia una libera-
lizzazione selvaggia: «Essi 
nascono dal fatto — ci dice 
— che nell'articolo 30 del 
Trattato di Roma del 1957 si 
stabilisce la libera circola-
zione delle merci in cui sono 
state comprese, per la giuri-
sprudenza della Corte di 
Giustizia europea, anche le 
opere d'arte. Fortunatamen-
te un altro articolo, il 36, 
stabilisce espressamente 
delle deroghe e rende legitti-
mi i divieti e le limitazioni 
degli Stati nazionali sulle 
opere d'arte. La formulazio-
ne all'articolo 36 nel testo 
francese parla di "trésors 
nationaux" sicché tali limiti 
varrebbero solo per beni che 

hanno un'alta qualità for-
male. Ad esso hanno tentato 
di appigliarsi le case d'asta 
e i mercanti per le loro mire. 

«Il testo italiano dell'arti-
colo 36 usa invece il termine 
di "patrimonio artistico na-
zionale" che comprende 
quindi tutti i beni culturali 
senza distinzione di valore. 
Lo Stato italiano ha appro-
vato il testo in lingua italia-
na e quindi per l'Italia non 

discende dal trattato euro-
peo nessun obbligo in con-
trasto con le nostre leggi che 
sono molto rigorose-. 

La lotta della cultura, co-
me la definisce il direttore 
delVArchivio di Stato Mario 
Serio, contro i mercanti sa-
rebbe vinta sul terreno giuri-
dico. Ma chi persegue la li-
beralizzazione ad ogni costo 
sostiene che, in Italia, i beni 
artistici sono spesso mal cu-

stoditi o abbandonati nei de-
positi e tanto vale che lo 
Stato se ne disfi. Il direttore 
generale del ministero dei 
Beni Culturali, Francesco 
Sisinni, replica che questi 
argomenti debbono semmai 
indurci a preoccuparci di 
migliorare la custodia e 
preannuncia un progetto di 
decongestionamento dei de-
positi con la creazione di 
musei locali. 

Quanto ai furti risulta dal-
le statistiche che vengono 
perpetrati soprattutto nelle 
chiese (2514 negli ultimi set-
te anni) e nelle collezioni 
private, molto meno nei mu-
sei che hanno ormai prote-
zioni adeguate. «Nella pro-
spettiva europea noi siamo 
aperti — dice Sisinni — alla 
informazione artistica, dati, 
cataloghi, libri e anche mo-
stre-. Su questi problemi ha 
indetto un convegno di 
esperti e studiosi a cui parte-
ciperà il Commissario euro-
peo Carlo Ripa di Meana, 
per sabato prossimo, 10 di-
cembre, a Roma, durante la 
settimana dei Beni Cultu-
rali. 

Ripa di Meana ci ha anti-
cipato quello che dirà al 
convegno. «Non è vero — di-
ce — che il 1992 farà cadere 
la protezione dei patrimoni 
artistici nazionali come so-
gnano le case d'asta e chi, 
con le buone o con le cattive, 
vuole comprare o vendere 
l'argenteria di casa. Le legi-
slazioni nazionali resteran-
no valide e si tratterà solo di 
armonizzarle. Il vero perico-

lo invece nasce dal fatto che, 
con il 1992, dovranno fisica-
mente sparire i posti doga-
nali e le frontiere. Gli Stati 
nazionali non saranno più 
in condizione di esercitare i 
controlli, dato che per le 
opere d'arte non si può, co-
me per le merci, identificar-
le con il luogo di origine o la 
fabbrica. Questo è il grande 
problema. Se non lo si risol-
ve, il 1992 può portare effet-
tivamente a una emorragia 
incontenibile che dannegge-
rebbe soprattutto l'Italia. 
Per evitarla non bastano più 
le leggi nazionali ma occor-
rono norme comunitarie che 
diano una seconda rete di 
protezione dopo quella na-
zionale-. 

A quali norme si sta pen-
sando? Risponde Ripa di 
Meana: «Stiamo studiando 
una legislazione comunita-
ria sui contratti di acquisto 
e a istituire un sistema di 
schedatura articolato; una 
notifica, un censimento e 
una registrazione delle ope-
re d'arte a livello europeo. 
Vogliamo evitare ciò che sta 
accadendo, in questi giorni, 
in Inghilterra, dove esiste 
praticamente libertà di mer-
cato e il Priore della Catte-
drale di Hereford, una città 
a cento miglia ad ovest di 
Londra, ha incaricato la ca-
sa d'aste Sotheby di vendere 
la "Mappa Mundi" che risale 

al 1300, col paradosso che 
la prima opera della carto-
grafia europea verrà sradi-
cata e portata chissà in qua-
le parte del mondo. Occorre 
poi un sistema di "monito-
raggio» europeo per blocca-
re la piaga dei furti e dei 
traffici illeciti. 

«La situazione attuale ita-
liana — conclude Ripa di 
Meana — è insostenibile per-
ché a parte la legge del 1939 
ormai invecchiata, non si è 
fatto nulla; né un catasto 
fedele delle opere, né un re-
pertorio aggiornato e le ope-
re d'arte giacciono in depo-
siti e musei spesso chiusi. 
Con le sole cantine del mu-
seo etrusco di Valle Giulia 
se ne farebbero altri tre. Le 
nostre intenzioni, comunque, 
sono ben diverse da quelle 
che si aspettano i mercanti 
che già si leccano i baffi 
pensando di poter vuotare 
l'Europa per i loro clienti 
americani, giapponesi, au-
straliani o canadesi-. 

Anche il sovrintendente 
dei musei di Francia, Michel 
Laclotte, che è intervenuto 
al convegno internazionale 
di Memorabllia al San Mi-
chele, sulla tutela del patri-
monio culturale che si con-
clude oggi a Roma, ritiene 
che con l'apertura delle 

frontiere nel 1992 è necessa-
rio un programma comune 
per salvaguardare il patri-
monio artistico che rischia 
altrimenti di disperdersi in 
mercati lontani come il 
Giappone. L'altro rischio, a 
suo parere, è la «voglia di 
mostre- che può condurre a 
un grave degrado delle ope-
re d'arte. 

E il ministero dei Beni 
Culturali cosa fa? 

«Anche se dal punto di vi-
sta giuridico possiamo stare 
tranquilli — dice Francesco 
Sisinni — non siamo rimasti 
con le mani in mano. Stiamo 
studiando gli strumenti ade-
guati che non consistono so-
lo nelle notifiche ma anche 
nel funzionamento dei quat-
tordici uffici di esportazione 
di antiche e belle arti, che 
saranno ristrutturati in mo-
do che possano vagliare le 
opere vincolate con unifor-
mità e con una cultura di 
tutela il più possibile di alto 
livello ». 

Il segretario generale di 
«Italia Nostra-, Antonio 
Iannello, condivide le preoc-
cupazioni di Argan per la 
situazione della pubblica 
amministrazione: «L'Italia 
ha tutti gli strumenti giuri-
dici per evitare il pericolo 
che il nostro patrimonio ar-
tistico sia saccheggiato dai 
mercanti. Si tratta solo di 
farli valere. Il vero proble-
ma quindi è l'inefficienza 
della pubblica amministra-
zione che va risollevata dal-
lo stato comatoso in cui ver-
sa per colpa di una classe 
politica irresponsabile e roz-
za che non ha coscienza dei 
propri doveri di fronte al 
Paese e al mondo intero. L'I-
talia, per la lunga tradizio-
ne di studi e l'esperienza ac-
cumulata, dovrebbe assume-
re la leadership della tutela 
dei beni culturali in 
Europa-. 

Uno dei grandi critici 
americani, John Russel, nel 
giugno scorso ha messo sotto 
processo sul «New York Ti-
mes- il nostro Paese proprio 
per queste ragioni. Egli ha 
denunziato lo «strazio del-
l'arte derelitta per la stupi-
dità, l'indifferenza, la man-
canza di finanziamenti la 
corruzione, i ritardi buro-
cratici, i capricci dei politi-
ci-. «Troppi musei sono 
chiusi — ha scritto — da 
mesi e da anni, troppi capo-
lavori cadono a pezzi, trop-
pe chiese sono in procinto di 
crollare-. E conclude Rus-
sel: «Non c'è ancora una po-
litica coerente del governo 
italiano per il patrimonio 
artistico-. 

Giovanni Russo 

MILANO — Una scolaresca in visita al Museo Poldi Pezzoli (Foto Toni Nicolini) 

Per Mahfouz il Nobel ma niente libri 
STOCCOLMA — Forse è una fortuna che l'egiziano Na-

guib Mahfouz non possa, per motivi di salute, venire di 
persona sabato prossimo a ricevere il diploma e l'asse-
gno di mezzo miliardo di lire del Premio Nobel per la 
letteratura. Al suo posto ci saranno le due figlie così, for-
se, il grande scrittore non verrà a sapere che le sue opere 
sono praticamente introvabili nella capitale svedese. 

Nello scorso febbraio, infatti, parecchie librerie deci-
sero di liquidare per poche corone tutte le copie dì «Vico-
lo Midaqq» e di «Mormorio sul Nilo», due libri scritti da 
uno sconosciuto egiziano che nessuno acquistava. Le ri-
manenze furono mandate al macero. 

Quando ai primi di ottobre si conobbe il nome del vin-
citore del Premio Nobel 1988 per la letteratura fu una 
sorpresa per tutti. Mahfouz, chi era costui? Per la prima 
volta nessun editore era già pronto con migliaia di copie 
in magazzino, corredate della fascetta «Premio Nobel». 

Solo la piccola casa editrice Alhambra di Lund, grazie 
alla conoscenza dell'arabo della proprietaria e all'agilità 
produttiva tipica dei tipografi artigiani, è riuscita a pub-
blicare in tempo utile almeno un'opera di Mahfouz. Ma il 
romanzo «Miramar» giunto in libreria è praticamente il-
leggibile in svedese tanto che il critico letterario dell'E-
xpressen ne ha parlato in un articolo intitolato «L'assas-
sinio di Mahfouz». La pessima traduzione ha indotto an-
che gli altri critici a una presa di posizione comune: nes-
suna recensione a «Miramar» finché non uscirà un'edi-
zione svedese «emendata». F . S.A. 

UN NUOVO LIBRO DI GASPARE BARMELLINI AMIDEI SUGGERISCE COME CONQUISTARLO, CONSERVARLO E PERDERLO 

Anche il Potere ha il suo Kamasutra 
Dopo aver mostrato per 

otto capitoli «di che 
lacrime grondi e di 

che sangue», nel nono Ga-
spare Bàrbiellini Amidei ci 
dà istruzioni per conquistare 
e conservare l'esecrabile og-
getto del nostro desiderio. Si 
tratta del Potere, che com'è 
noto non è propriamente un 
oggetto, ma una relazione, 
spesso perversa, con gli og-
getti, inanimati e animati. Il 
piacere di questa relazione è 
descritto, fin dalla seconda 
riga del libro, con la rude effi-
cacia di un proverbio napole-
tano: «Comandare è meglio 
di fottere». Le manifestazioni 
della straordinaria copula 
sono collocate nelle innume-
revoli alcove in cui si compie: 
salotti, banche, partiti, mini-
steri, schermi televisivi, so-
cietà per azioni, regge, case 
di moda, giornali, linguaggi, 
colori, forme, suggestioni, 
conoscenze, e così via all'infi-
nito. Come il Don Giovanni 
di Mozart, il Potere non scar-
ta niente e nessuno «purché 
porti la gonnella». E bisogna 
dire che per questo rubacuo-

ri quasi tutto «porta alla 
gonnella», persone e cose, 
monete e uscieri, palazzi, 
voti, azioni privilegiate o or-
dinarie, pratiche d'ufficio. 

Il libro di Bàrbiellini Ami-
dei s'intitola appunto II Po-
tere, e sfoggia un malizioso 
sottotitolo: Come si conqui-
sta, come si conserva, come 
si perde (Rizzoli). Si direbbe 
un manuale del comando, 
ma ha un sapore strano, am-
biguo, oscillante, disconti-
nuo, tra il serio e il semiserio, 
che lascia qualche incertezza 
nel palato. 

Il Piacere Supremo 
Nel capitolo nono, dove 

vengono presentati i sei pro-
totipi del Comandante (l'Op-
portunista, l'Uomo dell'anti-
camera, l'Integralista, l'En-
trista, l'Azzardista e l'Ex) 
con le indicazioni per acce-
dere al Piacere Supremo, 
prevale un tono descrittivo e 
neutrale, si trovano consigli 
freddi, precisi, valutazioni 
tecniche, osservazioni psico-

logiche (spesso anche fini 
ma stranamente indifferenti) 
che si potrebbero incontrare, 
con le dovute differenze di 
stile e di epoca, nel Cortegia-
no o nel Principe ma anche, 
con le dovute differenze di 
gusto, su «Capital» o su 
«Grazia». Qui potrebbe es-
serci ed anzi sicuramente 
c'è, una maschera lieve di 
ironia pedagogica, quasi un'-
allegra applicazione del Ka-
masutra alle molteplici figu-
re e posizioni in cui si può 
scomporre l'ambitissima for-
nicazione del comando. 

Nei capitoli precedenti e 
seguenti, invece, il Potere 
appare e scompare come un 
feu follet, e noi siamo co-
stretti ad inseguire l'autore 
che a sua volta lo insegue 
nella giungla della vita socia-
le. Bàrbiellini si orienta sulle 
mappe della sociologia laica 
e rivoluzionaria (da Marx a 
Weber a Santillana a Sartori) 
ma non rinuncia a risalire il 
fiume inesplorato della lacri-
marum valle cristiana, 
sicché spesso è difficile capi-
re se il Potere (quando c'è) 

sia una conseguenza di mec-
canismi sociali e psicologici 
che hanno origine nel mon-
do, o la manifestazione tra-
slata di forze soprannaturali 
che stanno sopra o sotto la 
terra. La ricchissima aned-
dotica in cui figurano detti 
memorabili, carte molto ag-
giornate degli imperi finan-
ziari, graduatorie sui massi-
mi potentati della Terra (da 
cui risulta che Agnelli rimane 
più forte di Berlusconi), non 
scioglie il dilemma. 

n Potere c'è e non c'è. Si 
vede dove non c'è, o c'è dove 
non si vede, come i trucchi 
dei prestigiatori. È in ogni 
caso difficile dire da dove 
venga. L'incertezza aggiunge 
fascino alla ricerca, toglie 
unilateralità alle denunce e 
banalità alle descrizioni, ma 
allarga talmente il campo 
d'indagine da farlo coincide-
re pressappoco con l'intera 
esistenza, arte, letteratura e 
sesso compresi. In definitiva 
il Potere sembra più uno sta-
to d'animo, pronto a dile-
guarsi con i fantasmi del 
mattino, che uno stato di fat-

to. A tratti invece si direbbe 
che sia uno stato di guerra 
permanente. Ricompare al-
lora quella miscela di cristia-
nesimo celestiale e di mate-
rialismo rivoluzionario che ci 
spinge a rinfacciare alla so-
cietà nefandezze e orrori che 
sono solo della vita (creata o 
increata che sia). 

Indifferenza innata 
Bàrbiellini non rinuncia 

alla teoria deVCalienazione, 
che negli anni scorsi è stata 
una delle cause più frequenti 
di alienazione politica e cul-
turale, ma la mescola con 
gentilezza, quasi con dolcez-
za, a un vago e non dichiara-
to sospetto di indifferenza 
innata, di estraneità invinci-
bile tra le cose e tra gli uomi-
ni. Rispolvera il feticismo 
delle merci, ma se ne serve 
per narrare una parabola 
parmenidea sul «dominio 
dell'apparenza». Tratta con 
elegante disinvoltura il con-
cetto di utilità, fin quasi a di-
mostrarne l'inutilità, ma 

sfiora una ontologia imper-
sonale del Potere («sono 
convinto che il Potere è nel 
seno delle cose stesse»), de-
gna di un filosofo gnostico. 

Forse è proprio su questo 
terreno, sul terreno del pote-
re fisico come male metafisi-
co che lo sposalizio morga-
natico tra marxismo termi-
nale e cattolicesimo del dis-
senso ha dato il suo frutto 
peggiore: una strana e vio-
lenta voluttà di impotenza di 
fronte al capitalismo come 
peccato originale, una Inqui-
sizione Permanente che sco-
pre dovunque le tracce della 
prevaricazione e tutto con-
danna e respinge nella con-
vinzione che il mondo sia in 
balia del demonio. 

Bàrbiellini evita accurata-
mente l'inquisizione, e si rifu-
gia in un tenue giallo esisten-
ziale, una specie di poliziesco 
dove il Potere è un briccone 
introvabile e persino indefi-
nibile, e dove non pare esser-
ci un Maigret capace di sco-
varlo. Distingue meticolosa-
mente tra dominio e succes-
so, tra successo e fortuna, 

tra «potestas» e «auctoritas»; 
s'inoltra nei meandri del lin-
guaggio che nomina, senza 
distinguerli, poteri incon-
frontabili (potere d'acquisto, 
potere di persuasione, pote-
re espressivo, potere tempo-
rale, potere spirituale ecce-
tera) e ne esce con la convin-
zione che la «trasparenza» 
piena sia impossibile perché, 
come suggerisce Foucault, il 
Potere è diffuso, onnipresen-
te, sparpagliato: un «con-
tinuum» che, come l'acqua, 
non si può tagliare a fette. 

Nel dominio sugU oggetti, 
nel cosiddetto possesso, Sar-
tre ha visto una silenziosa 
amicizia tra gli uomini e le 
cose. Nel dominio sulle per-
sone, e cioè nel comando, i 
napoletani vedono un piace-
re più intenso di quello ses-
suale. Bàrbiellini non si pro-
nuncia esplicitamente. Ma 
sotto sotto il suo libro sem-
bra dar torto al proverbio 
napoletano. Nel Potere c'è 
un po' di tutto. Ma non c'è il 
piacere. 
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