
IL TEMA CLASSICO / PER WINKELMANN E' IL MOMENTO DI TORNARE IN CANTINA 

SCOCA L'ORA DELLA MODERNITA' 
di SAVERIO VERTONE 

Itemi classici degli anni Ottanta 
non sono usciti, come si dice, dal 
seminato degli esami di matu-

rità. Ai candidati è stato chiesto di 
commentare una frase di Winkel-
mann sulla nobile semplicità delle 
statue greche, alle quali si sarebbe 
ispirato Raffaello, o di mettere in ri-
salto le differenze fra greci e latini 
nella concezione della storia. Nei 
casi migliori, per il tema universale, 
si è cercato di spremere qualche giu-
dizio sull'inesattezza della guerra 
(utilizzando un celebre passo di Be-
nedetto Croce), o sull'evoluzione di 
piazze e fontane dal Rinascimento 
al Barocco nelle città d'Italia. 

In genere gli argomenti hanno 
continuato a riflettere una tranquil-
la e pressoché incrollabile fiducia 
nella solidità dell'Umanesimo e del-
lo Storicismo ottocenteschi, corretti 
qua e là da qualche venatura marxi-
sta. Sul fondo ha continuato a brilla-
re, in trasparenza, il precipitato di 
tutte le culture scolastiche che si 
sono succedute in Europa, un insie-
me di credenze e di valori che non 
sembra essere stato messo in crisi 
non dico dai baccanali delle avan-
guardie di un secolo intero, o dalle 
rivolte giovanili, ma neppure dai ter-
remoti e dagli sconquassi militari, 
civili, sociali, tecnologici e scientifi-
ci, che hanno incrinato lé fonda-
menta logiche e psicologiche sulle 
quali si era retta per due millenni la 
cultura occidentale. 

Non è necessario pensare all'apo-
calisse per misurare la distanza stel-
lare tra quel che si può leggere nei 
libri contemporanei di storia, di filo-
sofia, di scienza, di letteratura, e 
quel che si deve scrivere nei temi 
della maturità. Per fare gli esempi 
più banali, oggi sappiamo che la ci-
viltà greca non è nata, come Venere, 
dalle acque del mare, già compiuta e 
adulta, ma ha assimilato dall'Egitto, 
dall'Asia Minore e dalla Mesopota-
mia gran parte del suo patrimonio 
di conoscenze e di gusti. Tuttavia la 
cultura scolastica, che dovrebbe 
educare i giovani a vivere nel'piano 
nobile della contemporaneità, ade-
guando le loro conoscenze sul pas-
sato alle scoperte del presente, con-
tinua a prelevare dalle sue cantine il 
solito Winkelmann, con la sua idea-
lizzazione estatica delle statue gre-
che. Oggi sappiamo che queste sta-

tue erano colorate e non presenta-
vano la nudità ideale dei loro mar-
mi, quell'astratta perfezione delle 
forme liberate dalla materia policro-
ma, sulla quale il neoclassicismo te-
desco ha fondato la sua concezione 
della classicità. 

Gli stili che si sono avvicendati in 
Europa hanno lasciato un loro se-
gno non solo architettonico, ma to-
tale, nell'edificio della nostra mente. 
Qui, bizantino, romanico, gotico, ri-
nascimento, barocco, neoclassico, 
neobarocco, floreale hanno costrui-
to a poco a poco le quinte di un tea-
tro ideale, dove epoche, confessioni 
religiose, scismi, monarchie, repub-
bliche, sistemi economici, gusti, clas-
si sociali, papati e culture hanno 
dato i loro spettacoli, spesso cruenti, 
nel corso di un millennio. 

A dispetto di innumerevoli muta-
menti, regicidi e rivoluzioni, in que-
sto teatro, che è gelosamente con-
servato nei sotterranei della nostra 
coscienza, si è depositata la convin-
zione, talvolta consapevole talvolta 
inconsapevole, che la storia non sia 
altro che una variazione infinita di 
un modello iniziale, compiuto, im-

mutabile e perfetto, nel quale lo spi-
rito ha lasciato per sempre la sua 
impronta, conciliando ragione e na-
tura in un equilibrio definitivo e 
perciò classico. Nel concetto di clas-
sicità coltivato da tutti i classicismi 
che si sono succeduti in Europa dal 
Rinascimento ad oggi, è stampata in 
lettere indelebili la formula della 
scolastica medioevale, che attribuì 
ad Aristotele la somma delle perfe-
zioni filosofiche: l'ipso dixit. 

La scuola contemporanea, la 
scuola di una società che è passata 
attraverso i rivolgimenti materiali e 
spirituali di un secolo sovvertitore, 
preleva ancora oggi dalla cassaforte 
aristotelica il suo ipso dixit almeno 
quando deve trovare argomenti per 
misurare negli esami di maturità i ri-
sultati del suo insegnamento. Eppu-
re all'inizio del Novecento, annun-
ciando ai posteri la «notizia cata-
strofica» che «un tempo la vecchia 
Vienna era nuova», Karl Kraus ave-
va già messo in ridicolo il feticismo 

antiquario che fruga tra vicoli, pa-
lazzi, chiese e mattoni sbrecciati, 
come i cani nella spazzatura, per 
trovare gli avanzi dello spirito; il 
quale stranamente dovrebber na-
scondersi solo tra le rovine e le muf-
fe. 

Un'epoca come la nostra, che ha 
posto nel futuro il modello dei suoi 
valori, che ha rovesciato l'ipso dixit 
in un quidam futurus dicet, che ha 
considerato importante non quello 
che è stato ma quello che sarà, in-
trattiene rapporti difficili, tormenta-
ti e per questo tanto più proficui con 

il mausoleo della classicità e dei 
classicismi. Ed è forse arrivato il 
momento che la scuola se ne accor-
ga. La maturità di un giovane si mi-
sura oggi anche sul metro di questa 
crisi nei rapporti tra passato, pre-
sente e futuro, nella consapevolezza 
della caduta universale dei valori 
(che ormai riguarda sia quelli di ieri 
sia quelli di domani) e dello stato di 
imponderabilità in cui il mondo af-
fronta, a velocità altissima, la curva 
tra il secondo e il terzo millennio 
dell'era cristiana. 

Se è vero, come sostiene Lipo-
vetskj, che siamo entrati nel «tempo 
del vuoto» (nell'«ère du vide»), è 
inutile continuare a credere che lo 
possano riempire le statue greche di 
Winkelmann o le utopie tecnologi-
che su un cosmo dominato e doma-
to dalla scienza. Bisogna trovare 
qualcos'altro. E dovranno trovarlo 
proprio i giovani. Cominciando, ma-
gari, dai loro esami di maturità. 

L'inutile necessità 
di quei valori eterni 

di LUCIANO CANFORA 
Lo studio dei classici 

come «palestra dell'in-
telligenza», o come 

veicolo di valori «eterni», o 
necessario proprio perché 
«inutile» e quindi modello di 
scienza «disinteressata». Si 
elaborano teorie difensive o 
giustificative, evidentemente 
perché il problema esiste. Ed 
esiste da moltissimo tempo, a 
giudicare dal ciclico ritornare 
dei medesimi argomenti «a 
carico» e «a difesa». 

A rigore nessuno dei tre 
argomenti appare decisivo: i 
Greci conoscevano essenzial-
mente, se non unicamente, il 
greco (tranne rare eccezioni 
questo vale anche per la più 
raffinata élite ateniese), non 
studiavano «le lingue classi-
che», eppure non paiono 
aver patito per la mancanza 
di una tale palestra dell'intel-
ligenza: per Platone, tale pa-
lestra era la matematica. An-
che il trito argomento dei va-
lori «eterni» lascia insoddi-
sfatti, dal momento che dal 
mondo classico ci vengono — 
quasi in ogni campo (politico, 
filosofico, artistico, religioso) 
— valori tra loro opposti: 
uguaglianza ed elitismo, scet-
ticismo e fideismo, materiali-
smo e idealismo. Non si vede 
poi perché non considerare 
più «eterni» i valori di fratel-
lanza propugnati dal cristia-
nesimo o la rivoluzione scien-
tifica del XVII secolo, o lo 
spirito illuministico del 
XVIII. 

Resta il modello di «scien-
za disinteressata»: ma nessu-
no negherà che come tale 
valga, e sicuramente assai 
meglio, la logica formale: e 
non è superfluo ricordare 
come quest'ultima «linea di 
difesa» (studio necessario 
perché inutile, come scrisse 
una volta Giuseppe Antonio 
Borgese) faccia a pugni con 

l'altra linea, quella dei valori 
eterni. 

Lo studio del mondo clas-
sico è, invero, ineliminabile 
dall'ordinamento scolastico e 
più in generale dall'universo 
delle nostre conoscenze per 
un'altra ragione: in quanto 
laboratorio storico. Il suo va-
lore innegabilmente emble-
matico nell'ambito dello stu^ 
dio della storia nasce dal suo 
essere una vicenda conclusa: 
una lunghissima fase della 
storia di cui si sa anche 
«come andò a finire», e inol-
tre per il suo carattere di ini-
zio della storia occidentale 
(dunque di un mondo tuttora 
egemone); e vi si aggiunga 
anche il fatto che, per cono-
scerlo, si deve far capo — 
cosa rara e forse unica — ad 
un numero finito di docu-
menti. 

Tutto ciò non impedisce 
che, mal sopportato e mal di-
feso, il mondo classico pati-
sca, nell'ordinamento scola-
stico, di una brutta organiz-
zazione di studi. Lo si è fran-
tumato e disperso in un lun-
go arco di anni: di modo che 
lo scolaro entra in contatto in 
tempi diversi, e tra loro an-
che molto distanti, con la sto-
ria politica (ginnasio) con la 
storia delle arti figurative 
(prima liceale), con la storia 
letteraria (triennio liceale) e 
con la storia del pensiero 
(prima liceale). Non facil-
mente connetterà la crisi ate-
niese del V secolo (studiata 
in IV ginnasiale) con il teatro 
euripideo (gustato in pillole 
in terza liceale), passando 
magari attraverso la doverosa 
conoscenza della sofistica 
(incontrata in prima). 

Riordinare tutto questo, in 
vista di una conoscenza dav-
vero storica del passato, sa-
rebbe un bel compito per i 
nostri riformatori. 

IL TEMA ARTISTICO 

SOTTO IL COMPLESSO DEL RANOCCHIO 
di ARTURO CARLO QUINTAVALLE 

Itemi proposti per le maturità clas-
siche e artistiche sono segno di 
una trasformazione dei modelli 

culturali dei consulenti del ministero 
della Pubblica Istruzione che li pro-
pongono? Capire questo punto po-
trebbe anche voler dire avere un pos-
sibile orientamento sui modelli che 
quest'anno verranno proposti. 

Vediamo, nel 1980 il tema era 
«Borromini architetto e Bernini scul-
tore», perfettamente all'interno degli 
antichi schemi manualistici, con scul-
tura e architettura come categorie 
astratte poste a priori. Certo, oggi i 
giovani giustamente si chiederebbero 
perché mai non affrontare il proble-
ma di Bernini architetto, e perché 
non collegare la vicenda dei due arti-
sti alle grandi questioni della commit-
tenza e quindi a due modelli contrap-
posti, nel secolo XVII, di intendere 

l'immagine e la sua funzione nei con-
fronti dei fedeli. 

Subito dopo, nel 1981, ecco un 
tema diverso, «La piazza, la fontana 
dal Rinascimento all'età Barocca: si-
gnificato urbanistico e sociologico»; 
certo, qui l'impostazione appare più 
stimolante anche se i trabocchetti 
sono molti, soprattutto nel troppo ge-
nerico riferirsi a formule e schemi ne-
cessariamente astratti. 

Più attento a differenti metodolo-
gie di analisi appare il tema del 1982: 
«Correnti e scuole regionali nelle arti 
figurative dell'Ottocento», dove si 
poteva rispondere al quesito rifletten-
do sugli scambi fra diversi poli cultu-
rali in Europa e considerare quindi il 
particolarismo regionale italiano, col-
legando però pittura, letteratura e, 
magari, anche fotografia. 

Più tradizionale la impostazione 

del tema dell'anno seguente, il 1983: 
«Naturalismo e realtà sociale nella 
pittura dell'Ottocento, da Courbet a 
Van Gogh», tema che presuppone co-
munque l'assenso del giovane ad una 
impostazione assai discutibile. E' dif-
ficile, infatti, trovare elementi comuni 
fra l'impegno civile del rivoluzionario 
Courbet, il cui atelier verrà disperso 
dalla reazione seguita alla Comune e 
che a lungo subirà l'ostracismo dei re-
sponsabili del Louvre, e Van Gogh 
che, dopo un periodo di impegno so-
ciale nel Borinage, si volge a una ri-
cerca teosofica che nulla ha a che ve-
dere col «naturalismo». 

Complesso il tema del 1984, che ri-
prende una frase di Winkelmann su 
Raffaello e il rapporto di questi con 
l'antico. Oltre a questo problema i 
giovani dovevano però analizzare il 
«concetto di classicità quale fu inteso 

nel Rinascimento, nel Seicento e nel-
l'età neo-classica». Come si vede gli 
estensori del tema hanno il comples-
so del ranocchio: far storia per loro 
vuol dire compiere grandi balzi, con-
frontare idee possibilmente astratte, 
trovar confronti improbabili fra tem-
pi e luoghi diversi. Sono i temi più 
difficili per un giovane che voglia co-
struire un ordinato discorso; sarebbe 
stato più che sufficiente analizzare il 
rapporto fra Raffaello e l'antico. Pur-
troppo nel 1985 torna ancora una 
analoga impostazione: «Il tema del 
David nella scultura italiana, da Do-
natello al Verrocchio, da Michelan-
gelo al Bernini»; il compito del giova-
ne è difficile perché di fatto, più che 
una seria lettura storica, vengono ri-
chieste divagazioni retoriche. 

Diversa l'impostazione del tema 
del 1986: «Rapporti tra materiali, tec-

niche e forme in un'opera d'arte, 
scelta come di corrente o di scuola 
artistica»; qui infatti il giovane poteva 
operare tenendo conto delle sue più 
approfondite esperienze. 

Stimolante anche il tema del 1987: 
«Caratteri costanti ed elementi di va-
riazione nella fisionomia dei luoghi di 
transito e di incontro: la via e la piaz-
za in un periodo storico da voi studia-
to»; finalmente un tema di urbanisti-
ca rapportabile alla esperienza diret-
ta dei giovani 

Buono infine appare anche il tema 
del 1988: «I modelli dei comporta-
menti sociali come pressuposti della 
produzione e fruizione dell'opera 
d'arte». Anche qui discorso sulle tec-
niche, discorso sui rapporti fra chi 
produce e chi utilizza e possibilità, da 
parte dei giovani, di dimostrare la 
concreta conoscenza dei fatti artistici 

e non la retorica astratta delle cono-
scenze manualistiche. 

Dunque se la linea emersa negli ul-
timi anni verrà stabilizzandosi, se non 
vi saranno ritorni a quello che abbia-
mo definito il salto del ranocchio, 
cioè a un tema con confronti fra con-
cetti astratti e differenti fatti e mo-
menti storici, la composizione su un 
argomento, storico-artistico potrà es-
sere affrontata all'insegna di una civi-
le analisi di un preciso territorio cul-
turale. Ma se quei vecchi temi doves-
sero ancora riaffiorare consiglio i gio-
vani di affrontarli partendo sempre 
dalle proprie esperienze, discutendo 
prima di tutto di committenza, di tec-
niche, di fruizione delle opere, in-
somma partendo dai dati concreti e 
dalla storia. Forse salteranno un po' 
meno alti, ma, quantomeno, rica-
dranno in piedi. 

ANEDDOTI E RICORDI, ORRORI E NOSTALGIE VISSUTI DA INTERE GENERAZIONI DI MATURANDI 

Come una pera, come un foruncolo, come un formaggio 
Maturità»: questa 

parola lasciata 
cadere in un 

gruppo di persone di età 
diversa susciterà immanca-
bilmente in ciascuno senti-
menti contrastanti che va-
riano dall'orrore alla no-
stalgia. Ma susciterà anche 
una quantità di ricordi e 
memorie, di aneddoti e sto-
rie che di volta in volta 
hanno il sapore dell'epica o 
della commedia dell'arte, 
della tragedia classica, del-
l'epicedio o dell'epinicio. 

Qualcuno contesta l'uso 
stesso di quell'aggettivo 
«maturo», tanto più adatto 
a una pera, a un formaggio 
o a un foruncolo piuttosto 
che a uno svagato e scia-
mannato adolescente. 

Ma già in partenza il 
gruppo è abbastanza pro-
fondamente diviso fra chi 
ha fatto «l'esame» prima 
della riforma e chi dopo, 
tra chi ha dovuto portare 
tutte le materie con i pro-
grammi dei tre anni di li-
ceo, e chi invece il ben più 
ristretto menù post-sessan-
tottino. «Voi oggi vi lamen-
tate», dice uno tra i più 
vecchi, «ma pensate quan-
do dovevamo fare anche la 
versione dall'italiano al la-
tino! Due della mia classe 
hanno tradotto direttamen-
te dal greco al latino, dei 
geni erano... Però poi non 
mi pare che abbiano saputo 
sfruttare nella vita quella 
loro genialità giovanile». 

I più anziani ricordano 

anche la loro diversità per 
così dire fisica dai ragazzi 
di oggi: «Noi ci dovevamo 
presentare in giacchetta e 
cravatta, le femmine col 
grembiule nero, i capelli 
ben pettinati, niente truc-
co... Pensa oggi, le mini-
gonne, i fuseaux, le ma-
gliette sbrindellate, i jeans 
sgangherati... Chi guarda 
più all'aspetto esteriore? 
Del resto anche i professori 
non scherzano, solo qual-
che vecchierello ha ancora 
la giacca». 

«Io ricordo un professo-
re di filosofia che era un 
vecchio prete. Sarà stato il 
'54 , mi interrogava su Ro-
smini, però era di quelli 
che parlano sempre loro, 
forse perché credono così 

di GIULIA BORGESE 

di aiutare l'esaminando. In-
somma ha infilato due frasi 
che mi ricordo ancora. Ha 
detto che gli uomini "sono 
la pupilla del cuore di 
Dio", e ha continuato nel 
suo fervore mistico, aggiun-
gendo che quei poveretti 
"per un pezzo di pane sop-
portano intemperie, calorie 
e freddure". Poi mi ha dato 
8». 

«Invece io vorrei ricor-
dare l'esame di ginnastica. 
Sì, si poteva andare a otto-
bre anche a ginnastica. Mio 
fratello cinque materie ha 
avuto, latino, greco, fisica, 
filosofia e ginnastica. Alla 
fine ce l'ha fatta. Miracolo-
samente. Dunque, l'esame 
di ginnastica: comprendeva 
il cavallo, il salto in lungo, 

il quadro svedese e l'asse 
d'equilibrio. Il guaio è che 
il membro interno, che do-
veva presenziare, era il di-
stintissimo professore d'ita-
liano. 

E non riusciva a trat-
tenersi dal ridere, anche 
perché io ero la prima a 
fare l'esame di ginnastica e 
lui in palestra non era en-
trato mai. Quando ho fatto 
il dietrofront sull'asse d'e-
quilibrio e di conseguenza 
sono caduta giù senza la 
minima eleganza, lui addi-
rittura si scompisciava, e 
fra i singulti mi diceva:"Si-
gnorina, mi scusi, mi per-
doni, la prego, ma è uno 
spettacolo... irresistibile, 
scusi davvero". Insomma, 
una figura pazzesca. Alme-

no questa esibizione invo-
lontaria ai ragazzi di oggi è 
risparmiata». 

Il più anziano del gruppo 
parla della versione dall'i-
taliano al latino del primo 
esame di maturità del do-
poguerra, anno 1946. «Era 
un brano di Achille Pelliz-
zari che cominciava: "Il ti-
ranno è costretto a sceglie-
re gli esecutori dei suoi vo-
leri o fra le persone meno 
intelligenti o fra quelle 
meno oneste". Insomma 
l'esatto contrario di quanto 
avevamo studiato fino a 
poco prima. Per me che ero 
stato un fervente balilla, si 
è trattato di un piccolo 
shock. Tanto è vero che ho 
preso 4». 

Ma il discorso sembra 

non doversi mai fermare: le 
domande di storia fanno 
riaffiorare espressioni che 
non si usano più nei ma-
nuali di oggi, come «la poli-
tica del parecchio» o quella 
del «carciofo», e «a che 
cosa è legata la fama di Ri-
casoli?», «Mah...», «Ma al 
Chianti, signorina!», e 
avanti con battute e aned-
doti «da professore di sto-
ria» appunto. Detti per 
strappare un sorriso al ma-
turando. 

E ancor oggi dipende an-
che da com'è questo sorri-
so il fatto che poi ti appiop-
pino quel bell'aggettivo, 
«maturo» appunto, come 
una pera o come un forun-
colo. 


