
Dopo le scomuniche - Ritorna l'opera à Arthur Schopenhauer: le sorprese di un filosofo dimenticato 

Il mondo come volontà e contestazione 
Quel vecchio nemico deh modernità ispirò il Sessantotto 

di SAVERIO VERTONE 
Dopo aver cercato 

con d'Alembert, 
Smith, Hegel, 
Marx e Althusser 
di prevedere quel 
che sarebbe acca-
duto nelle società 

umane, la cultura europea 
cerca adesso di capire quel 
che è successo agli uomini 
e cioè a noi, che facendo il 
diavolo a quattro per pro-
gredire nella conoscenza 
del futuro, siamo regrediti 
a una enciclopedica igno-
ranza del presente, vale a 
dire a una meticolosa in-
comprensione di quel rosa-
rio di attimi in cui si consu-
ma la nostra esistenza. E, 
dopo aver interrogato Hei-
degger e Nietzsche, si avvi-
cina esitante al pozzo di 
tutte le delusioni, dove il 
pendolo della vita oscilla 
tra il dolore e la noia. Arri-
va, è arrivato, doveva arri-
vare il momento di Scho-
penhauer. E bisogna dire 
che non viene a sproposi-
to. 

Nei Meridiani Monda-
dori i quattro libri del 
Mondo come volontà e rap-
presentazione (con «Ap-
pendice» e «Supplemen-
ti») offrono un pasto.com-
pleto a chi è ormai deciso 
a trangugiare in un solo 
boccone l'amara condanna 
al dolore e alla morte. 
Mentre l'insinuante prefa-
zione .di Gianni Vattimo 
porge un aperitivo efficace 
per far affrontare anche ai 
più refrattari, senza demo-
ralizzazioni superflue e 
senza improvvise inappe-
tenze, lo scacco esistenzia-
le e le 1747 pagine del vo-
lume. Così Schopenhauer 
espone gran parte di se 
stesso, e Vattimo gli ag-
giunge (o gli estrae) la ra-
dice quadrata della sua 
obliqua attualità. Som-
mandosi, o sottraendosi, 
l'uno e l'altro fissano le co-
lonne d'Ercole del nostro 
cieco vagabondaggio nella 
storia dopo la troppa luce 
dello storicismo. 

Una consonanza natura-
le tra Schopenhauer e Vat-
timo non è orecchiabile. Il 
filosofo antimoderno che 
rinnegò la volontà di vive-
re non sembra parente 
prossimo del pensatore 
postmoderno che afferma, 
come può, il tenue piacere 
della vita. Il mistico del-
l'annientamento non ha al-
levato neppure i lontani 
progenitori del pensatore 
debole, così insofferente di 
ogni sentimento tragico e 
così intimamente nichilista 
da respingere come esage-
razione enfatica lo stesso 
ricorso alla parola «nulla». 

Non c'è affinità apparente 
tra l'asceta della rinuncia a 
ogni emancipazione e l'e-
quilibrato epicureo che ci 
invita a scivolare con di-
gnità sulla china ermeneu-
tica delle retoriche, dei 
consumi, delle mode, delle 
emancipazioni, dove si può 
slittare all'infinito perché 
non c'è fondo. Quale filo 
nascosto può legare il ri-
fiuto del mondo come rap-
presentazione alla accetta-
zione della società come 
spettacolo? 

Forse quel che tiene in-
sieme Schopenhauer e 
Vattimo è proprio un filo, 
ma un filo spezzato. E in 
ogni caso, nel paragrafo 58 
del Mondo c'è una frase 
che può suggerire una se-
greta successione attraver-
so la discontinuità. A p. 
455 del testo, Schopen-
hauer scrive: «...il desti-
no..., mentre ha tessuto la 
vita con i dolori della tra-
gedia, ci ha voluto negare 
la dignità del personaggio 
tragico, condannandoci 
nella vita ordinaria alla 
parte dei buffoni cenciosi». 
Vattimo ha fatto i conti 
con quella dignità negata. 

Ma ci sono altri conti da 
fare. Kant aveva separato 
l'essenza delle cose (nou-
meno) dalla loro apparen-
za (fenomeno), conside-
rando l'essenza inconosci-
bile e solo congetturabile. 
Dopo di lui la filosofia te-
desca ha battuto due stra-
de: la prima, attraverso 
Reinhold, Schulze, Mai-
mon e Beck l'ha portata a 
Fichte, Hegel e all'ideali-

smo, mediante la decapita-
zione del noumeno, (se 
l'essenza è inconoscibile, 
se sta totalmente fuori, al-
lora non c'è, o meglio sta 
dentro le nostre conoscen-
ze, nelle idee che si muo-
vono nella storia). La se-
conda strada, attraverso 
Schopenhauer, ha portato 
a Kierkegaard e in un cer-
to senso a Freud, con l'in-
troiezione del noumeno, 
ossia facendo inghiottire 
l'essenza, non alle nostre 
conoscenze ma alla nostra 
coscienza, a noi stessi, al-
l'umanità, (se il noumeno 
è inconoscibile, è perché 
sta chiuso dentro di noi, 
così a fondo da non poter 
essere conosciuto negli og-
getti ma solo vissuto dai 
soggetti come volontà: 

quella forza oscura che ci 
fa muovere, vivere e rap-
presentare le cose). 

Vattimo sfiora appena 
questa ritirata nelle viscere 
di una soggettività che sta 
prima di ogni soggetto, e il 
conseguente rifiuto della 
prigionia nell'intestino cie-
co della volontà, perché 
vuol prepararci delicata-
mente a una sorpresa. In-
fatti, attraverso la scuola di 
Francoforte e la scuola di 
Vienna, attraverso Hor-
kheimer e Wittgenstein, ci 
fa assistere al debutto della 
ipocondria schopenhaue-
rìana nel gran ballo della 
società postmoderna, allu-
dendo anche a un miste-
rioso matrimonio morga-
natico tra negazione della 
volontà e volontà di poten-

za. Quando sia avvenuto 
questo matrimonio, Vatti-
mo non lo dice, ma non è 
azzardato pensare che nel 
'68, in piazza con gli stu-
denti, insieme a Marx, 
Nietzsche e Freud ci fosse 
anche il vecchio Schopen-
hauer. E così, nelle varie 
incompatibilità logiche e 
psicologiche che hanno 
reso quel Movimento (e i 
successivi) tanto singolar-
mente compatibili con i 
nostri quotidiani nonsensi, 
va a sciogliersi anche il 
sale amaro del pensatore 
più scomunicato della sini-
stra, e addirittura interdet-
to da Lukàcs. Vattimo ha il 
merito di cogliere con acu-
tezza alcuni passaggi di 
questa dissoluzione, senza 
naturalmente seguirli-tutti. 
Io riferisco e integro. 

L'ermetica clausura del 
mondo oggettivo, e cioè 
del mondo delle rappre-
sentazioni (che, secondo 
Schopenhauer, è sottopo-
sto al dispotico principio di 
causalità) nella rigorosa 
tecnologia della mente, en-
tra con Wittgenstein nella 
cultura del '68 come oriz-
zonte scientifico, si incon-
tra con Marx e contorce, 
esalta, mina, rovescia e la-
cera la sua visione della 
storia; poi si congiunge 
con Reich e con Adornò e 
mette il razionalismo poli-
tico in conflitto con la ra-
zionalità industriale, gene-
rando il pasticcio indoma-
bile di una sinistra che 
vuole il consumo senza la 
produzione, il progresso 
sociale attraverso il regres-

so tecnologico, l'emancipa-
zione del lavoro come 
emancipazione estetica 
dall'economia, insomma, 
l'acqua e il fuoco, l'anar-
chia dell'individuo e la dit-
tatura della collettività. 
Sull'altro versante, quello 
della percezione interna, 
soggettiva della vita, il 
principium indivìduationis, 
che per Schopenhauer è il 
male, ciò che ci separa e ci 
butta gli uni contro gli al-
tri, diventa un bene, sicché 
Guattari, Deleuze e Agnes 
Heller possono tranquilla-
mente rovesciare la nega-
zione della volontà in esal-
tazione del desiderio, ridu-
cendo ciascuno di noi al-
l'impulso immediato di 
ciascuno di noi, e facendo 
di questa riduzione la pre-
messa per la liberazione di 
tutti. 

È un bel pasticcio. Ma 
non l'ha creato Vattimo, 
che del resto non l'ha nep-
pure esplorato tutto. Piut-
tosto, è stato forse proprio 
questo pasticcio a creare 
Vattimo, e cioè a consen-
tirgli di tirare, dopo tanta 
confusione, le sue equili-
brate equazioni tra noi e il 
niente, un niente così radi-
cale da non meritare più 
nemmeno il suo antico ed 
enfatico nome filosofico. • 

Immaginazione e 
potere: in alto, 
un'immagine del 
Sessantotto. Qui a 
sinistra: Arthur 
Schopenhauer 
Mondadori ha 
ripubblicato nei 
Meridiani «Il 
mondo come 
volontà e 
rappresentazione» 
con una 
introduzione di 
Gianni Vattimo 

Dubbi esistenziali - La «Brevissima introduzione» di Nagel 

Contessa, cos è mai 
la vita? Ah, saperlo... 

di SEBASTIANO MAFFETTONE 
Molti lettori vor-

rebbero avere tra 
le mani una in-
troduzione alla 
filosofia breve, 
affidabile e intel-
ligente. L'esigen-

za, se ci si riflette, viene 
anche dalla specializzazio-
ne e dalla professionalizza-
zione dell'attività filosofi-
ca. L'una e l'altra rendono 
la filosofia sempre più in-
comunicabile, e non solo al 
grande pubblico. Anche gli 
addetti ai lavori, infatti, 
fanno maledettamente fa-
tica a orientarsi fuori dal 
piccolo orticello degli studi 
coltivati di persona. Il logi-
co non comprende il meta-
fisico, e questi fatica a se-
guire il filosofo politico 
che spesso non comunica 
con l'eticista, e così via. 

Qualcosa del genere, na-
turalmente, non avviene 
solo in filosofia, ma anche 
in matematica, in fisica, in 
biologia e nelle scienze so-
ciali. Eppure, in filosofia 
sembra più grave e imper-
donabile, perché dopo tut-
to la filosofia appare ed è 
un sapere meno tecnico 
(se così si può dire) e più 
espressivo. I grandi proble-
mi filosofici, in altre paro-
le, appartengono in qual-
che misura a tutti, e non 
c'è essere umano che qual-
che volta nella vita non se 
li ponga. Il guaio è, se mi è 
consentito una certa bruta-
lità, che in filosofia siamo 
assai poco disposti a con-
cedere assunzioni gratis, 
per cui, partendo ognuno 
dalle sue premesse, i pro-
blemi tendono a essere 
eterni e irrisolvibili. L'uni-
co modo ragionevole e se-
rio per cavarsela diventa 
allora quello di concepire 
l'attività filosofica più 
come un esercizio che 
come un racconto. 

E' quest'ultima la via 
prescelta da Tom Nagel, 
nella sua godibile e racco-
mandabilissima Una brevis-
sima introduzione alla filo-
sofia. Nagel è un filosofo 
americano, che insegna 
alla New York University, 
tra i più noti e apprezzati, 
e tra l'altro uno dei pochi a 
conoscere le più importan-
ti vicende del pensiero eu-
ropeo e in gene.re non 
americano. Ma, in questo 
lodato libretto, troverà 
poca soddisfazione chi si 
aspetta uno sciorinare di 
informazioni sulla storia 
delle grandi idee filosofi-
che. Come è a mio avviso 
estremamente giusto, Na-
gel non è tanto interessato 
alla storia delle idee quan-
to alla natura dei problemi 
filosofici. Cosicché, l'itine-

rario della sua Introduzione 
consiste tutto in un avvici-
namento progressivo della 
mente del lettore al nucleo 
duro dei grandi dilemmi 
della filosofia. 

Già l'inizio, squisita-
mente cartesiano, sul come 
sia possibile conoscere 
qualcosa, ci presenta le al-
ternative scetticismo e do-
gmatismo non come due 
casi di scuola. Ma piutto-
sto come modi affatto na-
turali della riflessione, co-
rollari necessari di ogni 
pensare al fenomeno della 
conoscenza. Non c'è così 
alcuna sorpresa nell'emer-
gere del solipsimo, e cioè 
della tesi secondo cui, dato 
che conoscere vuol dire si-
curamente conoscere la 
nostra mente, le nostre 
percezioni e in somma noi 
stessi, non sia dato cono-
scere null'altro che noi 
stessi. Il solipsimo, tutta-
via, mostra la corda, se sot-
toposto a vigorosa analisi. 
E apre la via a un altro 
problema filosofico ricor-
rente, quello cosiddetto 
delle «altre menti», che 
consiste nel giustificare ra-
zionalmente la presenza 
mentale altrui. 

Ma in realtà noi 
conosciamo assai 
poco del rappor-
to più generale 
tra mente e cor-
po. Tendiamo, 
infatti, a parlare 

con facilità di attività men-
tali, di pensiero, di spirito 
talvolta. E però, in che 
rapporto si trova tutto 
questo armamentario im-
materiale, questo software 
supersofisticato, con le 
strutture materiali e fisicali 
del conoscere, a comincia-
re dal cervello? Nagel si 
districa a meraviglia tra le 
ipotesi alternative del ma-
terialismo, per cui l'attività 
mentale è una mera sopra-
struttura di quella fisiolo-
gica del cervello, e del dua-
lismo, per cui esistono due 
ordini senz'altro distinti e 
forse paralleli di attività, 
l'una che fa capo alla men-
te e l'altra al corpo. La 
prudente critica dell'animi-
smo esibisce tra l'altro uno 
dei motivi ricorrenti del 
volume, che intende ac-
coppiare l'imparzialità 
maggiore possibile con la 
chiara affermazione di 
quegli aspetti della dottri-
na su cui dovremmo essere 
d'accordo tutti. 

Anche l'importante ca-
pitolo sul significato — che 
dà in parte il nome all'edi-
zione originale inglese del 
libro «What does il ali 

mean?» — ci porta soltan-
to alle soglie del problema, 
senza pretendere di risol-
vere una volta per tutte 
l'antico e forse insormon-
tabile mistero del significa-
to. Il problema dipende in-
nanzitutto dal fatto che 
tale enigma è universa^ 
mente pervasivo. II signifi-
cato non Io troviamo nelle 
parole in quanto tali, ma 
neanche nella nostra men-
te o nel mondo esterno. 

Dipende, in sostan-
za, da una com-
plessa relazione 
tra tutto ciò. Cosa 
che non esclude, 
ovviamente, una 
critica delle dot-

trine tradizionali che trop-
po spesso, nella storia del-
la filosofia, hanno mostra-
to una propensione non 
sufficientemente argomen-
tata per l'una o l'altra tesi. 

I due capitoli esplicita-
mente dedicati ,ai fonda-
menti di etica, preceduti 
dalla esposizione del pro-
blema della libertà del vo-
lere, sono mirabili e valgo-
no di più di ponderosi vo-
lumi scritti sul soggetto. La 
tesi, che Nagel aveva soste-
nuto per la prima volta in 
un suo importante libro di 
una ventina d'anni orsono, 
è che la natura dell'etica 
dipende essenzialmente 
dal riconoscimento reci-
proco tra i soggetti morali. 
Se il libro si apre con una 
versione quantomai natu-
rale del problema della co-
noscenza, il suo itinerario 
lo porta a chiudersi con 
due dilemmi, quello della 
morte e quello del signifi-
cato della vita, altrettanto 
eterni ma certamente più 
personali. Perché ci ram-
marichiamo tanto del fatto 
di morire? E, che cosa dav-
vero importa in un'esisten-
za di cui, se escludiamo la 
presenza di un dio, non 
riusciamo mai a compren-
dere il significato ultimo? 
Nagel dà, con la consueta 
sobrietà, là sua personale 
versione della questione, 
in cui non manca di mo-
strarci ancora una volta 
come il filosofo non risolva 
un problema come questo, 
ma ci aiuti a porlo nella 
maniera più chiara e uni-
versale. Mi pare anche bel-
lo che, dopo tanto eserci-
zio e mostra di lucidità e 
rigore, l'ultima parola del 
libro sia «assurdo». • 

SEGNALIBRO 

NAZISMO 

INTELLETTUALI E VOLTAGABBANA DEL REICH 
di SILVIO BERTOLDI 

Ci è un revival di studi 
sulla Germania e sul 

nazismo: forse in concomi-
tanza con il centenario del-
la nascita di Hitler? Non 
pare una semplice coinci-
denza la pubblicazione del-
la biografia critica del più 
grande giurista e costituzio-
nalista tedesco di questo 
secolo, Cari Schmitt, l'uo-
mo che legalizzò tutti i go-
verni e tutti i regimi del suo 
paese, dal Kaiser a Weimar 
al nazionalsocialismo alla 
democrazia postbellica (Jo-
seph W. Bendersky — Cari 
Schmitt, teorico dal Reich 
— Editore II Mulino, lire 
38.000). Questa soave sa-
lamandra, assolta com'è di 
moda oggi tra gli intellet-
tuali, impegnati a scusare 
le sbandate dei cattivi maè-
stri in nome della sacralità 
culturale (vedi il caso di 
Heidegger, nazista che più 
nazista non si può), nei 97 
anni della sua vita, per pau-
ra fisica e per opportuni-
smo ha avallato le più di-
sparate varianti politiche» 
Schmitt rappresenta il caso 
più scandaloso di quella 
che Julien Benda chiamò fa 

trahison des clercs. 
Questo insigne costitu-

zionalista, illustrazione del-
l'università tedesca, non si 
è peritato di sostenere pri-
ma i cattolici, poi i liberali, 
quindi i militari e alla fine 
Hitler, una volta resosi con-
to che da lui sarebbero di-
pesi il suo prestigio è il suo 
avvenire accademico. Il pri-
mo maggio 1933 lo trovia-
mo Ih fila a Colonia davanti 
alla sede del partito nazista 
per chiedere d'urgenza la 
tessera di iscrizione. E su-
bito eccolo amico di Goe-
ring e dell'assassino Frank, 
pronto a giustificare la notte 
di lunghi coltelli e le stragi 
di Hitler come «una misura 
necessaria». Eccolo diveni-
re (lui, cattolico romano) 
persecutore degli ebrei. 
Eccolo definire le leggi raz-

. ziste di Norimberga «la co-
stituente della libertà». Ec-
colo approvare la guerra 
del 1939 e l'aggressione al-
l'URSS. Eccolo disrendere 
tutti i gradini della dignità, 
prostituendo la sua somma 
cultura e l'atto insegnamen-
to del diritto alla convenien-
za di schierarsi con la ditta-

tura, in cambio di salvezza, 
prestigio, onori e dell'auto-
rità di teorico ufficiale del 
Reich, da lui ambita in qual-
siasi stagione, indifferente-
mente. Un intellettuale di 
casa nostra, tanto meno 
celebre e tanto meno com-
promesso di questo cattivo 
maestro, Davide Lajolo, 
scrisse coraggiosamente 
un libro dal titolo emblema-
tico, «Il Voltagabbana», per 
spiegare il suo passato di 
fascista e II suo presente di 
comunista. Schmitt non ha 
mai fatto atto di contrizione. 

Una lezione per i nostal-
gici tedeschi di un antise-
mitismo periodicamente 
riaffiorante dietro le mitolo-
gie nazionalistiche è Impar-
tita da un'opera che rivela 
come l'unità della Germa-
nia e la nascita del Reich : 
siano state in concreto do-
vute ai denari di uh ebreo, il 
banchiere Gerson von Blei-
chrdder (Fritz Stem — L'o-
ro dal Reich — Editore 
Mondadori, lire 47.000). Fu 
il rapporto, personale con 
Bleichróder a cohsentjré a 
Bismarck di finanziare le 
guerre di unificazione per 

cui il Parlameno gli negava i 
fondi e, grazie agli inesauri-
bili capitali dell'amico israe-
lita, fare della Germania 
una nazione. Quella stessa 
nazione che, sotto Hitler, 
avrebbe ignorato voluta-
mente e rinnegato simili ori-
gini, peraltro inconfutabili. 

Di fianco, «Libertà», incisione anonima 
(Raccolta Bertarelli, Milano). Sopra, «Hitler, 
il redentore» di George Grosz 

ALLONSANFAN 

RIVOLUZIONE: RICORDI DEL PRIMO CENTENARIO 
di ARTURO COLOMBO 

Chissà cosa scriveranno 
gli storici del Duemila (e 

oltre), per raccontare, e 
spiegare ai nostri lontani 
pronipoti, il gran fracasso 
di quest'anno a proposito 
del bicentenario del 1789 e 
dell'eredità, vera o presun-
ta, che quegli «immortali 
principi» continuano a man-

tenere vivai Intanto, da sto-
rico esperto dell'età con-
temporanea, Giovanni Spa-
dolini ha avuto l'ottima idea 
di andare a vedere, e a veri-
ficare, che cos'era succes-
so un secolo fa, sempre 
sullo stesso tema. 

E in un suggestivo qua-
derno della «Nuova Antolo-
§ia» (di cui è direttore) ecco 

padolini offrirci una singo-
lare panoramica di quello 
che lui stesso indica fin dal 
titolo L'Italia e la rivoluzio-
ne francese nel primo 
centenario dell'89 (Editore 
Le Monnier, pagine 182, lire 
30.000). 

Allora, al potere c'era il 
vecchio Crispi, che ambiva 
raggiungere la famigerata 
«quarta sponda» con spe-
ranze, e velleità, di espan-
sionismo coloniale in Afri-
ca. Di conseguenza, il radi-
cale Cavallotti aveva un bel 
gridare: «Figli dell'89 siamo 
tutti!». All'atto pratico, no-
nostante il diffuso spirito 
francofilo, l'atmosfera do-
minante non invogliava a 
grandi programmi celebra-
tivi dell'89. Come nota Spa-
dolini, era «un clima ovatta-
to, distaccato, misurato e 

del tutto alieno dai tamburi 
dei rivoluzionari e filorivolu-
zionari di una volta». 

E' vero: a Milano i demo-
cratici avevano promosso 
una grande manifestazio-
ne, e anche «Il Secolo», il 
giornale di Romussi, aveva 
inneggiato alla «dea Ragio-
ne»; ma per il resto, nell'Ita-
lia ufficiale aveva finito per 
prevalere la tattica del si-
lenzio, senza un segno né 
una parola nelle aule parla-
mentari. 

Semmai doveva essere 
nell'ambito culturale che gli 
echi dell'89 si sarebbero 
fatti sentire. E una risposta 
importante Spadolini la co-
glie proprio attraverso i 
contributi che una rivista di 
spicco come la «Nuova An- -
tologia» aveva messo in 
cantiere, con l'intento di «ri-
visitare» almeno alcuni dei 
personaggi e degli avveni-
menti; di cui era stato così 
ricco l'ultimo scorcio del 
700. 

E' proprio il rifiuto di ogni 
schematismo, di ogni scel-
ta giustiziera, a segnare il 
valore di queste pagine. 
C'è, per esempio, chi come 
Franchetti o D'Ancona, non 

esitava a sottolineare come 
«il terribile nembo della ri-
voluzione investi l'Italia cac-
ciandola in mezzo al vorti-
coso turbine della vita mo-
derna». 

Ma c'è anche chi, come 
Carducci, non dimenticava 
di ammirare il grande lasci-
to culturale che veniva d'Ol-
tralpe, «la letteratura di Vol-
taire e di Rousseau, di Di-
derot e di Condorcet, libe-
ratrice del genere umano, 
rivoluzionatrice del mon-
do». 

Messo accanto a un altro 
recente quaderno spadoli-
niano (quello, anche lette-
rariamente molto bello, su 
San Marino, l'Idea della 
repubblica, arricchito da 
inediti dell'archivio viari), il 
saggio sull'Italia e gli echi 
centenari dell'89 diventa 
cos) un vivido esempio di 
come una pagina di storia 
della cultura, riletta con gli 
occhi di chi non dimentica 
le ragioni dell'impegno civi-
le, serve a illuminare (e a 
penetrare) il più vasto affre-
sco, politico e sociale, del 
nostro cammino storico. 


