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Una volta c'era, o meglio, c'era una 
volta, una precisa divisione del la-
voro tra Liceo e Università. Ri-

guardava una piccola porzione di giovani, 
ma funzionava. Funzionava se non altro 
in via di principio, perché, in pratica, non 
so. Anzi, a giudicare dai suoi risultati sul-
la preparazione delle classi dirigenti ita-
liane che vennero formate tra l'Ottocen-
to e il Novecento si dovrebbe concludere 
che la scuola non ha funzionato bene. 

Il principio però non era sbagliato. Ed 
era questo. La media (inferiore e supe-
riore) doveva fornire ai giovani la cultura 
generale, o meglio una istruzione com-
plessiva in grado di far afferrare il bando-
lo di quella cosa indefinibile che chiamia-
mo appunto cultura e che non serve a 
lavorare ma a vivere. L'università, invece, 
doveva .impartire l'istruzione professio-
nale, un insieme di tecniche, di cognizio-
ni, di strumenti, di abilità mentali che 
serviva a lavorare nella società, per fare il 
medico, l'ingegnere, il fisico, il professore 
di latino, di italiano, eccetera eccetera. 
Insomma, la scuola media utilizzava le 
conoscenze universitarie dei professori 
f>er istruire gli allievi alla cultura genera-
e, insegnando a imparare e a riflettere, 

fornendo conoscenze e regole astratte 
non direttamente utilizzabili nel lavoro 
quotidiano ma necessarie a capire (o a 
fingere di capire) come è stata e com'è, 
se non proprio cos'è, la vita. L'università 
invece si basava sulla cultura accumulata 
dai giovani nei licei per istruirli alla pro-
fessione e dunque per metterli in grado 
di lavorare per la società. 

Qualche esempio. Chi si iscriveva alla 
Facoltà di Lettere (che a rigore era solo 

una prosecuzione del liceo classico) pas-
sava dallo studio gratuito, non finalizza-
to, per così dire disinteressato della lette-
ratura greca, latina o italiana (e dunque 
da un'applicazione generica che doveva 
consentirgli di sapere qualcosa sul loro 
conto) all'apprendimento sistematico di 
una tecnica, la filologia, che doveva met-
terlo in grado non solo di insegnare ad 
altri quelle particolari discipline ma an-
che di svilupparle. Uscendo dal liceo co-
stui doveva sapere chi erano, secondo la 
vulgata corrente, Omero e Virgilio. Ma, 
uscendo dall'università, doveva essere in 
grado (teoricamente) di cambiare la vul-
gata, di scoprire cose nuove sul conto di 
Omero e di Virgilio, e comunque non 
solo di conoscerli ma di farli conoscere. Il 
liceo gli aveva consegnato un patrimonio 
di conoscenze necessarie per fargli vivere 
la sua esistenza con una più sottile consa-
pevolezza della vita. L'università lo istrui-
va invece a far fruttare quelle conoscenze 
per produrre nuove conoscenze e dunque 

per lavorare e per guadagnarsi la vita. 
Sebbene apparentemente diversò, lo 
stesso rapporto si istaurava tra. Liceo e 
Ingegneria, tra Liceo e Fisica, tra Liceo e 
Medicina. Poteva sembrare inutile la co-
noscenza di Omero, per chi voleva impa-
rare a fabbricare ponti o a scomporre l'a-
tomo per vedere cosa ci fosse dentro, o a 
seguire il percorso del nervo trigemino e 
la funzione del muscolo deltoide. E inve-
ce la scuola (l'ordinamento scolastico) ri-
teneva per mille ragioni che fosse non 
solo utile ma necessario. 
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Erano buone ragioni? 
Io penso di sì. Anche se capisco che il 

passaggio da una scuole d'elite a una 
scuola di massa doveva per forza sconvol-
gere quel rapporto, almeno in un primo 
momento. E infatti, nel '68 gli studenti 
affrontando anche questo problema co-
minciarono a discutere sulla «rilevanza» 
di ciò che imparavano a scuola. Aveva 

una «rilevanza» per la loro vita (profes-
sionale o no) conoscere la data della bat-
taglia di Canne? E perché? Importava sa-
pere a uno studente di Scienze Politiche 
chi era stato, che cosa aveva scritto, e che 
cosa aveva pensato'Giovanni Scoto Eriu-
gena? E per quale ragione ci si doveva 
rompere la testa sulla consecutio tempo-
rum, se nessuno avrebbe mai usato per 
comunicare pensieri vivi lingue morte 
come il latino e il greco? Di rilevanza in 
rilevanza, gli studenti di Architettura 
proclamarono che era inutile perder tem-
po a studiare Scienza delle Costruzioni 
quando bastava leggere il Manifesto di 
Marx per capire la storia, la società, l'e-
conomia, e dunque per mettersi in grado 
di costruire case confortevoli per il popo-
lo. Era uno strano errore, ma è interes-
sante osservare che proprio mentre la 
scuola italiana, sotto l'urto delle varie 
«irrilevanze», si sbarazzava del suo antico 
compito di fornire un'istruzione per la 
cultura e una cultura per l'istruzione, im-

boccando (almeno sulla carta) la strada 
delle specializzazioni capillari, la scuola 
americana, modello di tutti gli utilitari-
smi educativi, entrava in crisi e si accor-
geva che l'inutilità di una certa cultura 
può servire alla utilità delle conoscenze 
professionali almeno quanto l'utilità di 
certe conoscenze può servire all'inutilità 
della cultura generale. 

Che cosa era successo? Era successo, è 
successo, che l'economia moderna impo-
ne rapidi tum over e passaggi fulminei da 
una specializzazione all'altra. E questo 
per ragioni complesse, ma in primo luogo 
per la rapida obsolescenza delle tecnolo-
gie e dunque delle specializzazioni. L'i-
struzione specialistica, senza una più va-
sta preparazione culturale, sarà buona e 
magari migliore quando si tratta di pre-
parare gli allievi a professioni permanen-
ti, a un lavoro che dovrà , essere svolto 
vita naturai durante. Ma non agevola il 

passaggio ad altri lavori e il rapido ap-
prendimento di nuove specializzazioni. 
Una scuola che introduce precocemente i 
suoi allievi agli specifici saperi professio-
nali, li inoltra in cunicoli e gallerie cieche 
nelle quali si fermeranno appena si sarà 
esaurito quel filone. I tecnici formati da ' 
questa scuola non impareranno a passare 
da un cunicolo all'altro. Sapranno solo 
avanzare nel loro. E per entrare in una 
nuova galleria dovranno prima uscire 
dalla propria e poi percorrere interamen-
te la nuova per ricominciare a scavare. 
Dunque la cultura generale non è irrile-
vante. Sembra inutile, sembra estranea al 
pragmatismo moderno, ma fornisce una 
specie di pianta della miniera in cui ope-. 
riamo, e consente così passaggi laterali 
più rapidi tra un cunicolo e l'altro. 

Ecco una prima rilevanza della cultura. 
Ma ce n'è un'altra. Forse più importante. 
Chi ha detto che in una società ricca 
come la nostra gli uomini debbano passa- -
re la loro esistenza a scavare, produrre, 
lavorare, guardando sempre e soltanto in, 
basso verso la terra? Chi ha detto che la 
società contemporanea debba essere or- ; 
ganizzata e vissuta come una miniera? ■ 
Non ha rilevanza alzare ogni tanto la te-
sta (saperla alzare) per interrogare le nu- ; 
vele, anche senza pretendere risposte 
meteorologiche? Non ha proprio rilevan-
za, oltre la capacità di fare-qualcosa, an- ' 
che la capacità di guardare quel che fac-
ciamo, chiedendoci come lo facciamo e, 
perché lo facciamo? E in fondo, ciò che 
noi definiamo utile, non è tale proprio 
perché serve a qualcosa che: non sappia-
mo come definire ma che è quasi certa-
mente inutile: la vita? 


