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L’ultimo debito da pagare 

Analisi e commento. il caso Moro e il caso Cirillo 

- di SAVERIO VERTONE 

Due nodi del nostro passato stanno affiorando dalla coltre dei 
misteri che li ha ricoperti per anni. Uno è l’assassinio di Aldo 
Moro. L’altro è il sequestro di Ciro Cirillo. In entrambi si profila 
la connessione tra politica e malavita. Sotto, però, c' è un problema 
più serio che nessuno sembra voler affrontare. Moro è stato rapito 
e ucciso dalle Brigate rosse; ma due pentiti di mafia, Buscetta e 
Mannoia, insinuano che in quel rapimento e in quell’uccisione le Br 
avrebbero interpretato ed esaudito (magari senza saperlo) interessi 
di una remota Ragion di Stato, più potente e importante della nostra. 
Questo episodio è ancora avvolto nell’ombra, e non bisogna credere 
a tutto ciò che si legge. Ma l’altro è chiaro. Cirillo è stato rapito 
da terroristi di sinistra con il concorso della camorra, e liberato 
dalla camorra per intercessione di uomini e partiti di governo. 
Andreotti, Forlani, Piccoli non sono ladri di polli. E non è lecito 
pensare che siano dei banditi comuni. Ma, nel caso che abbiano 
trattato con banditi, perchè le offese e le difese che li riguardano 
sembravano muoversi nel chiuso di un pollaio o di una macelleria? 
Inseguendo scandali da cortile il Paese si lascia sfuggire lo 
scandalo della sua storia. E non si degna di riflettere su una strana 
simmetria. Per quale ragione mafia e camorra emergono come una sorta 
di terzo termine al quale si rivolgono sia le frange pervertite della 
rivoluzione comunista sia le forze impazzite della legalità 
istituzionale? In certe circostanze la malavita sembra assumere in 
Italia un potere arbitrale ed ergersi come istanza superiore alla 
fazioni in lotta dentro lo Stato. Ma allora, che cosa è la mafia? 
Si risponde: la più potente, estesa e ricca organizzazione criminale 
che sia comparsa nel mondo. Bene. Ma come mai da noi assume forme, 
cultura, autorità, responsabilità e connessioni da potentato 
politico? Il vero scandalo, non da pollaio, è questo. E ci obbliga 
a tornare alla fine della guerra, quando la sconfitta militare ha 
squartato l’Italia, dividendola in due aree ideologiche e in due 
zone geografiche. Tra l’8 settembre ' 43 e il 25 aprile ' 45 si sono 
formate quattro Italie: una dell’Est e una dell’Ovest, separate da 
un confine invisibile; e una del Nord e una del Sud, separate da un 
fronte militare. E necessario aggiungere che la divisione geografica 
è stata probabilmente sfruttata dai vincitori per tenere a bada la 
frattura ideologica? E che appena quest' ultima è stata riassorbita 



ha cominciato a profilarsi il rischio di una secessione territoriale? 
Anche questo rischio (recentissimo) è un riflesso ritardato 
dell’ultima guerra, e le sue radici affondano più nella storia 
militare che nella cultura civile del Paese. Dopo lo sbarco gli 
americani si erano riservati in Sicilia una "servitù di passaggio", 
come si dice in gergo giuridico, per spegnere eventuali fuochi 
rivoluzionari nella Penisola e trattenerla per i piedi al di qua 
della cortina di ferro. Ed è così che la guerra ha tracciato nel 
Paese un solco culturale destinato ad approfondirsi. In altre parole: 
si deve a Badoglio e a Lucky Luciano se l’antifascismo ha prodotto 
la Resistenza nel Nord, ma è finito prigioniero della mafia nel Sud. 
E questo spiega perchè un Paese, che era convinto di essersi 
riscattato dalla dittatura e di essere uscito a testa alta dal 
conflitto, non si sia accorto di aver perso la sovranità. O meglio 
di aver conservato una sovranità in parte finta, in parte ammaccata 
o schiacciata nel polo Sud, dove una Ragion di Stato internazionale
usava una sorta di Antistato clandestino, con il quale il nostro 
Stato doveva venire a patti. Gli innumerevoli misteri italiani di 
questi anni (da Portella delle Ginestre alla strage di Capaci) si 
collocano nella zona d' ombra che sta tra quella illusione e questa 
realtà. E l’oscura intercapedine spiega anche perchè le spinte che 
altrove sono esplose con violenza tra insurrezioni fallite, 
colonnelli insediati e colonnelli licenziati, da noi siano state 
ricacciate sul fondo, rimosse, cancellate o trasfigurate, salvo poi 
comparire all’improvviso con la fioritura intermittente dei misteri 
sanguinosi. Mentre alla superficie tutto rimaneva eguale e 
immutabile per cinquant' anni. Non è poi così strano se un Paese, 
al quale viene restituita di colpo una sovranità che non sapeva di 
aver persa, stenta a capire che quella "servitù di passaggio", 
inconsapevolmente subita ma pienamente meritata (per il fascismo, 
per la guerra e per l’inaffidabilità come avamposto occidentale), 
ha deformato il suo sviluppo politico, la sua cultura e la sua 
moralità. Mentre è stranissima l’incapacità degli attori di questa 
tragica vicenda (inquisiti, testimoni, commentatori) di trasferirla 
sul terreno storico che le compete, forse per una preoccupante 
mancanza di dignità politica e nazionale. I pentiti possono anche 
mentire. Ma è certo che quella oscura intercapedine tra realtà e 
illusione c' è stata e ha costretto a procedere nell’ombra chi ha 
portato sulle spalle non solo il peso dello Stato ma il segreto della 
sua insufficiente sovranità. Eppure, l’Italia non uscirà dai misteri 
senza pagare la seconda rata del debito contratto l’8 settembre e 
dunque senza un’anamnesi collettiva che la riconduca alle ragioni 
dei suoi passi falsi e delle sue infinite e catastrofiche fatuità. 
Questa volta non basterà un film di Sordi a farci tornare tutti a 
casa soddisfatti della nostra simpatica cialtroneria. Questa volta 
nessuno riuscirà a tenerci insieme, magari afferrandoci per i piedi. 
Siamo soli e liberi. E con tutti i doveri che la solitudine e la 
libertà impongono alle persone e ai popoli adulti.  

Saverio Vertone 




