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Quel " Primo della classe operaia

Ritratto di Greganti

- di Saverio Vertone

Aveva, e penso che abbia ancora, un sosia, anzi un fratello gemello,
identico In tutto a lui, ma sperduto su un altro binario. 1l signor
G., alias Greganti, si chiamava, e penso si chiami ancora, Primo.
L altro Greganti, piccolo 1industriale, inventore di congegni,
imprenditore fTallito dell’indotto Fiat, si chiamava, e spero si
chiami ancora, Secondo. Per quanto diversi e apparentemente lontani
i binari di Primo e di Secondo ogni tanto si incrociavano. Era
comparso ufficialmente nella federazione torinese del Pci intorno al
* 70, e aveva cominciato ad occuparsi con sbrigativa efficienza di
Borgo Vittoria e poi della Zona Centro. Pero non era mai stato, come
si legge sulle agenzie, un industriale di Jesi. Veniva si da Jesi,
ma era entrato alla Fiat Ferriere come semplice operaio. E i1l mio
amico Asio Ristori lo aveva iscritto al Pci nel 1967. Ristori dice
che allora era un ragazzo, scapigliato e gradasso, simpatico,
estroverso e iIntelligente. Quando [1’ho conosciuto 10, a
Nuovasocieta, piu o meno tra il * 78 e 1l * 79 (o forse gia nel -~
77?) era molto diverso da come lo descrive Ristori. Non era
scapigliato. Aveva nel fondo qualcosa di primordialmente violento,
ma controllava 1’esuberanza sotto lo stile funzionariale. Della
vivacita e dell’intelligenza giovanile aveva conservato la passione
per 1 problemi i1deologici e filosofici. Non era un tratto antipatico,
perché poteva capitare che in un contenzioso amministrativo (io
dirigevo Nuovasocieta e lui ogni tanto doveva occuparsi dei nostri
miserabili conti) mi ponesse a bruciapelo la domanda: "Perche vi
dimenticate sempre, voi intellettuali, della teoria del crollo?".
Alludeva ovviamente al crollo del capitalismo e non indietreggiava
neppure davanti alle espressioni tedesche. Diceva, ad esempio,
Zusammenbuchtheorie, saltando una "r" e trasformando 11l crollo
(Bruch) i1n libro (Buch). Se glielo si faceva notare, rideva contento.
Ma non demordeva. Amava le grandi sintesi, gli affreschi universali.
Ma non dava requie ai ‘‘compagni di strada', cresciuti sui banchi di
scuola e iIncapaci di distinguere un tornio da una fresatrice. Come
tutti gli autodidatti era saccente e portato a un tono inquisitorio.
E cosi una volta gli facemmo wuno scherzo. GIli pubblicammo
un’intervista intitolata "1l Primo della classe (operaia)’', con una
fotografia che lo ritraeva seduto dietro una scrivania In mezzo ad
una batteria di telefoni. Era una presa in giro, ma non si arrabbio.



Penso che tra la fine degli anni Settanta e I1’iInizio degli anni
Ottanta, nell’ambiente comunista torinese le figure di Primo e di
Secondo Greganti si siano insensibilmente sovrapposte. Primo era
entrato nel tabernacolo del partito, nella cerchia deil suoi
amministratori, che non erano soltanto I”Intendenza, ma i1l vecchio
cuore operaio del comunismo torinese: culi di pietra che lasciavano
covare sotto la cenere contabile e sotto [la pignoleria
dell’urganisasiun la brace iIntatta di un’antica e militare passione
rivoluzionaria. Pero, a differenza dei suoi compagni piemontesi,
Greganti aveva una indomabile esuberanza che rompeva, o almeno
crepava, 1l piombo della colata comune. O forse era la suggestione
del fratello che, essendo 1identico a lui, stingeva sulla sua
immagine. Nessuno poteva distinguerli. E proprio per questo nessuno
sapeva se fosse Primo o Secondo ad aver fatto rivestire i1l bagno di
una sua casa di Gassino o di San Mauro con piastrelle speciali,
commissionate a una cooperativa, sulle quali spiccava l’iInsegna
araldica della falce e martello. Non so che cosa abbia fatto dopo e
dove siano finite la sua cenere e la sua brace, ma gli anni Settanta
di Torino sono ben rappresentati dalla figura dell”’ex operaio delle
Ferriere, lievemente fanfarone, sperduto nei dibattiti filosofici e
dotato persino di un misterioso doppio: un indistinguibile gemello,
capitano di industria e iInventore di congegni, che si fa rivestire
i1l bagno con le 1insegne nobiliari della classe operaia, come 1
principi del Rinascimento, come 1 Piccolomini o 1 Medici. E del resto
anche Primo teneva alla sua nobilta ereditaria. Smentendo Asio
Ristori, che ancora oggi giura di averlo iscritto al partito nel
1967, nell’intervista a Nuovasocieta Greganti si vantava di essere
praticamente "nato comunista™. Come si vede: nobilta di nascita;
dinastie in formazione, capostipiti ed epigoni di una rivoluzione
rinascimentale che non c* é stata.

Saverio Vertone





